                           Titel och innehåll

TRE FRUAR

ROMAN AV Ragnar af Geijerstam

STOCKHOLM 1940 LARS HÖKERBERGS BOKFÖRLAG

Svensk copyright Lars Hökerbergs Bokförlag

Printed in Sweden

STOCKHOLM 1940 STOCKHOLMS BOKINDUSTRI A.-B.

Denna bok om många kvinnor tillägnas en enda med kärlek och tacksamhet.
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Denna roman från 1940 digitaliserades i augusti 2018.

                                    I

I.

Jag blev glad över att upptäcka Hannibals breda rygg bland mängden av
semesterresande som flanerade, köpte chokladkakor och väntade ut
avgångstiden under centralens bleka lampglober. Julinattsskym-ningen
hade starkare ljuskraft där den stod lysande blå och djup i gapet
mellan perrongens regntak och det långa tågsättet.

Hannibal heter egentligen Sven, men en spexroll för tjugu år sedan gav
honom den mer färgrika benämningen. Det är Svens fel att Hannibal, han
från Kartago, för mig har blivit en figur med något av renässansens och
barockens frodiga livsglädje. Näst Ulla och ungarna är han min bäste
vän.

Vi blev båda lika överraskade. Vi dunkade varandra i ryggen, beskyllde
varandra för hemlighetsmakeri, förde ett väsen som kom folk att stirra
på oss. När10
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vi kom till slutet av ceremonien, var det fyra minuter kvar till
avgångstiden.

De oroliga hos choklad- och läskedrycksförsäljaren började visa en
tendens att ta ett steg mot tåget, medan de sträckte ut handen för att
få växel tillbaka. En fet, nervös dam i marinblå dräkt, vitprickig
scarf och flor till nästippen halvsprang efter ett stadsbud som knäade
under en mansbörda av hattaskar, strandpåsar, resväskor och parasollen
Klipp, klipp, klipp, ljöd klackarna mot perrongen, och en våg av parfym
svepte förbi i den ljumma sommarluften. Hon höll handväskan öppen
framför sig och grävde i den medan hon sprang, förmodligen övertygad om
att hon tappat sovvagnsbiljetten och inte hade ett öre i växel åt
stadsbudet, kanske också om att tåget skulle gå innan hon hann fram
till sin vagn.

Jag viftade med handskarna för att skingra den intensiva parfymdoften.

— Stackare, sa Hannibal och följde henne med blicken. Hon slog väl hela
parfymflaskan över sig i ren nervositet.

— Tack och lov, sa jag. Svettiga fruntimmer är inte det bästa jag vet.

Hannibals livsbejakande blick mötte min kritiska.

— Förnekar du naturens dofter, gosse? En svettigTre fruar
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kvinna är väl stundom en ganska fundamental del av tillvaron.

Jag log. Detta var typiskt för Hannibal. Intet mänskligt är honom
motbjudande — det som verkligen är honom motbjudande kan lugnt antas
vara mindre mänskligt än man trott. Att han är läkare förklarar endast
delvis hans hemmastaddhet i denna värld med dess lukter, varhärdar och
avskrädeshögar. Det väsentliga är, att hos honom väcks alltid
medkänslan först och den eventuella kritiken sedan. Hos mig är det
tvärtom. Kritiken ligger alltid på lur, och först efteråt kanske jag
upptäcker, att jag kritiserat ett i grunden beklagansvärt fall.

Vi hade redan talat om våra familjer, nu påminde sig Hannibal att han
var läkare och frågade om Ullas bronchitis blivit bra vid kusten. Jag
svarade, att enligt breven mådde både hon och ungarna storartat, men
Ulla var ju inte den som klagade över sina krämpor — i den ringa mån
hon hade några.

— Nej, för en stackars läkare är hon en dålig affär, sa Hannibal och
sköt resmössan ännu längre bak i nacken. Och du som skulle ha råd att
betala praktiskt taget vilka läkararvoden som helst.

— Jo, då skulle du allt må, din gamla rackare. Att få plundra en
skattebelastad löntagare på hans surt förvärvade guld. Vad skulle du ha
det till?12
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Bygga en egen golfbana? Jag finge väl åtminstone spela gratis på den i
så fall?

— Mellan 7 och 8 varje vardagsmorgon. Det är väl den tid som passar
herr direktören bäst?

De blå ögonen i det breda, väderbitna ansiktet glittrade av fröjd över
denna lyckade ripost. Min morgonsömnighet var ingen hemlighet för
Hannibal.

Perrongurets minutvisare ryckte fram en minut. Folk kiev upp i
vagnarna, de avskedstagande följde dem i klungor, halva avståndet
mellan regntakets pelare och tåget låg plötsligt framför oss som en tom
väg. Det kom någon på den vägen, en ung dam i röd toque och grå
promenaddräkt. Jag såg genast vem hon var. Denna karakteristiska gång
och slanka gestalt, detta mörka hår och huvudets stolta resning på den
långa halsen, det var en kombination som fanns i endast ett exemplar.

Beth. Tydligen skulle hon säga adjö till någon vid tåget. Hon vände
sökande huvudet mot vagnsfönstren och grupperna utanför, och
avskedsgåvan, en ensam röd ros, hängde från hennes vänstra hand. En
flickvän antagligen. Jag avvisade tanken på en manlig individ, ty
existensen av någon sådan, berättigad till en röd ros, hade hon
åtminstone aldrig förrått för mig.

Slank gestalt, mörkt hår och lång hals har mångaTre fruar
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flickor. Det som skiljer Beth från dem är hennes gång. Hon skrider
fram, lugnt, nästan högtidligt; hennes sätt att röra sig skapar en
atmosfär av oberördhet omkring henne. Så måste en grekisk kör-ledarinna
ha anfört sin grupp, så kunde en nunna gå — även om Beth, såvitt jag
förstår, inte har några anlag åt nunnehållet. ..

Jag blev medveten om att Hannibal för andra gången föreslog, att vi
skulle kliva på tåget medan det ännu fanns på centralen. Och jag måtte
ha svarat något, ty han sa:

— Står du och sover? Har vi lång tid kvar! ? Tåget går om en minut. Du
är överansträngd. Vänd dej till en förnuftig läkare, gosse. För min del
tar jag bara femti kronor för att ordinera dej en tids angenäm vila vid
Västkusten.

— Ja, vi går ombord, sa jag och tog honom under armen, sedan jag vinkat
igenkännande åt Beth. Men Beth vinkade tillbaka med den röda rosen och
kom rakt fram till oss.

— Se på fadren! sa Hannibal på sitt obesvärade sätt. Är det där vackra
blomstret till mej ?

— Det ska du inte inbilla dej ett ögonblick, sa jag, fylld av oresonlig
glädje, av samma sort som den en pojke känner, när flickan i ringen
väljer honom i en danslek.14
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Beths klara hy hade blivit blodröd. De-grå ögonen fick ett skyggt och
undrande uttryck, som om hon vaknat ur en dröm. Men så log hon, och man
såg att det trots allt var hon som behärskade situationen.

— Jag ville önska dej en trevlig sommar och tacka dej för all hjälp jag
fått. Och jag tänkte att den här lilla blomman kanske kunde pryda upp
din dammiga kupé.

— Tack, snälla du, den pryder säkert upp. Men jag vet verkligen inte
att jag gjort mej förtjänt av det. Jag----

Vi såg på varandra, och hon hade väl som jag en känsla av att Hannibal
borde gå. Även om vi inte hade några hemligheter att säga varandra. Men
han stod bredbent med händerna i byxfickorna och sjöng sotto voce: »Tag
denna ros från rik och mäktig söder....» Som vanligt sjöng han en smula
falskt.

— Det här är Beth, avbröt jag honom, eftersom han stod kvar, och det
här är Hannibal. Min elev och min läkare. Den ena plågar mej betydligt
mindre än den andra.

— Jaså, lilla vännen är så förbaskat svår? sa Hannibal med ett brett
leende. Det kan man inte se. Men under det fagraste skinnet....

— Du var mej en storfurstlig en, sa Beth vänd mot mig. Har du egen
läkare med när du reser?Tre fruar
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— Ja, men ingen av de bästa. Man får ju ta det som passar ens relativt
blygsamma villkor.

För en gångs skull hade j ag övertaget över Hannibal. Vi skrattade alla
tre, och jag hade en känsla av att här stod vi två medelålders herrar
och formligen sög i oss Beths ungdom med blicken. Plötsligt ryckte
Hannibal till, vände sig om och sprang de få stegen till tåget.

— Stopp, konduktorn! För böveln, jag ska med!

Jag böjde mig över Beths hand och kysste den.

— Tack, lilla Beth. Vi ses igen.

Det kunde inte bortresoneras: hennes ögon skymdes av tårar.

— Lycklig sommar, viskade hon.

Jag steg på tåget i samma ögonblick som det satte igång. De
avskedstagande strömmade med och höll samma fart de första meterna.
Beth stod kvar med armen lyft. Hon föreföll mig patetiskt ensam där hon
stod i sin grå dräkt. Nu, när avståndet mellan oss växte, tillät jag
mig lyxen att känna utan hämningar.

Om det man känner i sådana ögonblick är verklighet? Jag fick inte tid
att begrunda den saken. Hannibal betraktade mig med en på samma gång
undrande och retsamt förstående blick.16
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Vi gick över till vagnsdörren på motsatta sidan. Tåget gled förbi
tegelbacksbommarnas väntande spårvagnar, ut på bron. Strömsborgs
kulörta lyktor speglade sig i vattnet, Norr Mälarstrands gatubelysning
tindrade som en lång rad av lysmaskar i sommarnattens gråblå ljus.
Husen låg mestadels semestermörka. På andra sidan Riddarfjärden reste
sig Västerbrons stolta spann, taggigt av byggnadsställningar.

Hannibal drog upp sina hängsellösa byxor. Jag vände mig mot honom och
mötte stadigt hans blick.

— Jag förstår mycket väl, om det här förefaller dej underligt....

— Inte alls, sa Hannibal glatt. Jag tyckte hon var mycket söt.

Jag stirrade ut genom fönstret och kvävde ett leende, som föreföll
onödigt i sammanhanget. Vid Munkbron låg en finnskuta med seglen
hissade till tork. När vi for in i tunnelns dånande mörker med dess
enstaka, förbiglidande ljus, drog jag igen fönstret och försökte på
nytt:

— Inte för det spelar någon roll, men du kan ju lika gärna veta hur det
ligger till. Den här flickan är dotter till en god vän till en bekant
till mej. Hon studerar nationalekonomi och skriver på någon slags
avhandling om de ekonomiska betingelserna för cellulosaindustrins
uppkomst och utveckling. Eftersom jagTre fruar
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vet en smula om de där sakerna, har hennes far genom sin gode vän bett
att hon skulle få rådfråga mej, och det har hon fått. Jag tycker
förresten det är bra; det är ett ämne som inte är tillnärmelsevis
uttömmande behandlat förut.

— Du skulle kanske ha lust att skriva om det själv?

— Ja, om jag hade tid. Eller kanske snarare energi. Sen jag slängde
forskningsarbetet vill det liksom inte bli något av. Jag får uppslag
ibland och antecknar dem, men mer blir det inte. Golfklubborna står för
nära till hands. Och så har jag ju min familj.

— Var glad för det du! Hannibal stoppade res-mössan i rocken och
händerna i byxfickorna. Helsidenskjortan nr. 44 stramade över han breda
bröst. — Det skulle väl tusan umgås med dej, om du vore ett arbetsok.

Han makade på sig för att släppa in en blek yngling på toaletten, drog
åter upp högerhanden ur byxfickan och tog min röda ros. Jag hade inte
märkt att jag höll den. Det glittrade till i hans blick.

— Men du har ju gudilov andra intressen också, min käre Lars!

— Jag har det, sa jag obesvärat och kom efter några ögonblicks sökande
på en bra replik: — På det

2 — Tre fruar18
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hela taget får man ju säga, att inga har så rikliga tillfällen att
ställa feldiagnoser som läkarna. Synd att de begagnar sig av det!

Hannibal skrattade. Jag tog tillbaka rosen och sa:

— Du tror väl inte att alla är så antedu .... ante-diluvianska att de
lägger någon särskild, sentimental betydelse i en röd ros?

— Hmhmhm. Hannibal gnolade och såg betydelsefull ut till svar. Vi teg
en stund. Hammarbyleden, det sista av Stockholms vatten, gled förbi
under oss. När tåget lämnade bron, sa Hannibal:

— Jag fick in ett självmordsförsök på kliniken i dag. Ett mycket
valhänt försök: en flicka som försökt öppna radialis,
underarmspulsådern alltså. Men hon hade lyckligtvis inte kunnat förmå
sig att skära djupt nog.

Han stirrade ut genom fönstret och fortsatte sedan:

— Olycklig kärlek, förstås. Löjligt fall på sätt och vis, men ibland
behöver ett halvgammalt troll som jag en påminnelse om, att för en ung
och söt och nymorgnad varelse kan en förälskelse vara en ganska
allvarlig sak. Men nu får jag allt leta reda på min vagn. Du har lett
mej på villovägar, din halvgamla roué.

Vi letade reda på Hannibals vagn och kupé. Han hade groggvirke med sig,
så vi tog en avskedsdrinkTre fruar
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och önskade varandra trevlig sommar. Hannibal skulle stiga av i
Göteborg och ta båt därifrån. Med tanke på mina vanor var det inget
hopp om att jag skulle vara uppe och ta adjö av honom så dags.

— Du har misstagit dej på mitt fall, sa jag innan jag gick. Det är
överhuvud taget inte alls något fall.

— Nej, jag känner Ulla, sa Hannibal leende. Och sån dåre tror jag
förresten inte du är. Det var flickan jag tänkte på. Du har väl i alla
fall reda på att du är en ganska tilldragande karl — ditt långa
benrangel, tillade han för att runda av effekten.

Jag hann lägga mig och läsa en artikel i Paper Trade Journal, innan min
reskamrat i andraklass-kupén kom in. Han visade sig vara en herre som
jag inte kände men kände igen, en rätt aktiv s. k. kulturpersonlighet i
min egen ålder. En intensiv doft av pilsner spred sig i kupén. Vi
hälsade godafton och jag återvände till min tidskrift, endast störd av
att kulturpersonligheten borstade tänderna, gurglade sig och spottade i
vårt gemensamma handfat.

Vagnen gungade fram genom natten, den skulle ha gungat mig i sömn, om
det inte varit så kvavt i kupén. Jag hade överplatsen nära ventilerna,
men det hjälpte inte. Lokets sirén tutade omelodiskt, skenskarvarnas
jämna dunk avbröts av stationsväxlarnas slammer. Det kom slött för mig,
att varje ljud förde mig när-20
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mare min familj, men jag är alltför resvan för att uppeldas till någon
större extas av en så alldaglig iakttagelse. Det kom för mig, att Beth
var ensam kvar i Stockholm, och det förvånade mig ett ögonblick att hon
stannat i stån så stor del av sommaren, men när jag förut undvikit att
tänka på henne, kunde jag väl undvika det nu. Det kom för mig, att
kulturpersonligheten nyligen publicerat en artikel om
familjeupplösningen, men jag kunde inte minnas till vilket resultat han
kommit. Bestämt var det något om att den moderna kulten av individen
offrar släktets lycka för personlig njutning. Nåja, tänkte jag, i så
fall är han på god väg att bli bönhörd i ett flertal länder, där
individens lycka inte alls tas med i räkningen.

Förresten, nu slog det mig, var inte kulturpersonligheten själv gift
sedan åtskilliga gånger? Bra [-uttryck}-] {+ut- tryck}+} jag log för
mig själv och tuggade på det en stund. Gift sedan åtskilliga gånger.
Åtminstone två eller tre. Jojo, så kunde han yttra sig i frågan med
verklig sakkunskap. Jag kikade över kanten på britsen för att se hur en
sådan karl tog sig ut.

Han såg ut som när han kom in, blek och mager med svarta ögon och
knotigt långa men ändå vackra händer. Han läste en fransk tidskrift,
jag skymtade ordet nouvelle. Naturligtvis såg han upp just då och mötte
min blick.Tre fruar
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— Förlåt, sa jag på ögonblickets ingivelse, ska vi inte försöka öppna
fönstret? Det är så förbaskat kvavt härinne.

Han var med om det. Upplivade av de friska fläktarna och till
ackompanjemang av gardinens flaxande pratade vi en stund om fördelen av
elektriska tåg, om det envisa koldammet i Frankrike och om resor i
allmänhet. Jag underlät hänsynsfullt att påpeka för honom, att på
nattåg borstar en gentleman tänderna på toaletten.

Och hela tiden ältade någon halvmedveten tankeapparat i mig samma fråga
om och om igen. Medelålders herrar förälskar sig. Medelålders herrar
skiljer sig i stor utsträckning och gifter sig med någon yngre. Hade
den stunden kommit för mig? Ville jag att den skulle komma?
Naturligtvis inte.

Men om den kom ändå?

Någonstans i en sitter väl en önskedröm; en faun med rörflöjt i
händerna och högsommarsus av gröna löv omkring sig. Det finns långt
ifrån någon garanti för att medelålders herrar är döva för den melodin.

Men det sista jag var medveten om, innan tåget v-aggade mig i sömn, var
en stor glädje över att i morgon skulle jag återse min familj.

                                    II
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II.

Jag for en gång till havet som en nästan onormalt förälskad ung man.
När jag den gången nådde kustbandet fylldes jag av ett jubel, som är
den mest vitglödgade extas jag hittills känt. Ett eko av det jublet
lever ännu kvar inom mig.

Men bara ett eko. Gången därpå kom jag med förväntningar att få uppleva
något av samma känslosvall. Det blev konstlat och efterlämnade en
känsla av besvikelse. Och så vande jag mig fort vid att det är skönt
och befriande men knappast själsskakande att åter se den vida
horisonten framför sig — att havet inte kan bli mera än hav, och att
allt det andra är något som en gång skedde inom mig.

Jag blev därför överraskad av att känna så starkt, när havet dök upp
utanför den mjukt gungande restaurangvagnen, där jag åt min
kaffefrukost. Jag lade ner tidningen och glömde Abessinienkrisen.
Vågorna rullade makligt in från nordväst, inte större än att de nätt
och jämt räckte till att lägga en vit linje av skum längs
klapperstensstranden. Solen glittrade på de välvande vågtopparna.

Vilken underbar känsla är inte detta: jag är fri. Inget ansvar för
försäljningar och massaskeppningar,Tre fruar
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inga telefonsamtal med bruken, London och Paris, inga tider att passa,
ingenting som hindrar en från att göra det man för ögonblicket mest har
lust till. Gå en golfrunda med Ulla, sola på stranden, leka med
ungarna, flyta under en blå himmelskupa i det klara, salta vattnet,
sitta på en gräsplätt i en klippavsats och inte göra någonting alls.
Och så har man ju gudilov något i sig av jordens must och blodets hets.
Jag tänkte på Ulla och fylldes av en längtan, som till sin art skilde
sig från den jag känt för många år sedan: ett tryggt och vindprövat
träd, där förut ett livsrusigt rotskott med obändig kraft trängt upp
mot ljuset.

Men längtan var det. Landskapet omkring mig var detsamma. Jag hade
funnit mitt hav på nytt.

De stod alla fyra vid stationshusets gråvita vägg och spejade efter mig
när tåget bromsade in, Ulla i mörkröd golf jacka och vit kjol, Erland i
klarblå och Åke i roströd skjorta, Mona i kort, solgul klänning och
röda sandaler. En bukett, strålande som sommaren själv. Ullas målaröga
förnekade sig inte.

Så brunbrända de var! Det glömmer jag varje år och ser dem för mig med
avresans färg. Mona gav till ett rop när hon fick se mig och ledde
stormningen. Hon snubblade på spåren och måste väja för tre gamla,
vinterklädda damer som hälsade varandra24
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med omfamningar och gälla rop, men först kom hon utan konkurrens.
Pojkarna tog det sin ålder likmätigt mera värdigt, och Ulla kom leende
sist.

Vad det var underbart att ha dem igen! Ullas drömmande, nästan
fjärrskådande blick var närvarande i tid och rum. Hennes mun stod
blommande halvöppen, som den brukar när hon är glad. Jag kysste den som
en fransman på offentlig plats, tryckte henne intill mig och kände att
jag var hemma igen. Erland hälsade mig med ett kamratligt handslag och
ett ganska osäkert utformat rackarpojksle-ende, tills en häftig
omfamning och en kyss på kinden bröt igenom det reservationens pansar
man är skyldig sig själv vid tretton år. Åkes inåtvända, fundersamma
ansikte lystes upp av glädje inifrån. Han pressade en lång stund in
näsan i min röck och armarna runt min midja utan att säga ett ord. Och
Mona hängde kring min hals och gav mig ett pärlband av snabba kyssar,
samtidigt som hon i ett svep och huller om buller visade mig sin nya
klänning och sina nya sandaler, berättade om en bilring som sagt »Bang»
och frågade om jag hade några presenter med. Jag är rädd att hon
överröstade de vinter-klädda damerna.

På stationsplanen stod några pojkar och betraktade sakkunnigt min
Buick. Erland, som är praktisk, leddeTre fruar
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instuvningen av bagaget, och jag kunde se att Mona ivrigt spanade efter
något som kunde föreställa den cykel hon drömt om. Men där fanns endast
en mystisk låda, som vi med något besvär surrade fast på
koffertbryggan. När vi for, stod Åke och Mona bak i bilen och lutade
sig över framsätets ryggstöd som publiken på tredje radens ståplats,
och de såg mig ta Ullas hand, som jag höll medan jag körde med vänster
hand. Erland vräkte sig i baksätet. Ulla frågade om resan, och jag
improviserade en aria om havets djupa, salta vatten, som sköljer,
sjö-öl jer dammet borrrt. Det glittrade i solen bortom trädgårdarna,
villorna och strandens symmetriskt svängda linje.

När jag tänker på Sommargården, ser jag den gärna för mig som den var
under min pojktid, medan mina föräldrar ännu levde: en vit, fyrkantig
sten-villa mitt i en stor, lummig trädgård, som på framsidan övergår i
ett system av rabatter och gräsplättar, skilda åt av slingrande
sandgångar. Interiören ger mig ett intryck av flera fyrkantiga,
halvmörka rum med en massa möbler uppställda som till besiktning. Det
är någonting av »Givakt, rättning höger», någonting stramt och
upprättstående över det huset jag minns.

Den lummiga trädgården finns kvar, men den26
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övergår nu på framsidan i en stor, jämn och välklippt gräsmatta, på ena
sidan begränsad av en pergola och en skånsk stenor. Snett framför huset
står en bronstorso med den vita väggen som fond. Bottenvåningen
innehåller nu, förutom kök och jungfrukammare, endast hall, matsal och
vardagsrum. Men det är stora, ljusa, osymetriska rum — lediga,
utsträckta, i vila. En borttagen vägg här och ett utslaget fönster där
har gjort underverk. Möblernas antal torde ha nedgått till hälften.

Jag vet inte vem av oss som mest bidragit till att skapa den nuvarande
Sommargården, men säkert är att Ullas dekorativa sinne givit rummen
deras prägel. Tavlor av henne och andra lyser upp de vitgrå väggarna,
och hon har en förkärlek för att här och där placera lerurnor med
surrealistiska eller geometriska former, gärna med glasyr i någon stark
färg. Hennes sovrum är blått, och mot den bakgrunden står alltid på
byrån en terrakottafärgad urna med en ensam, laxfärgad ros.

Så fort bilen var urlastad, ville ungarna se vad deras fader medförde
från Stockholm, men han hejdade dem.

— Ni får lugna er, tills jag fått mej ett bad. Sen ska vi se, om jag
har någon femöres chokladkaka att dela på.Tre fruar
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Skämtet mottogs med jubel. Att för första gången på länge dyka ner
efter tång i det klara vattnet och flyta på de spolande vågorna var
inte heller illa.

När jag kom tillbaka, samlades mina efterkommande med häpnadsväckande
snabbhet kring den mystiska lådan i hallen. Jag förklarade att det var
nog ingen idé att öppna den nu — vilket möttes med en förtjust storm av
protester — och att det inte gick utan verktyg, varvid Erland stolt
visade på hammare och hovtång, som han redan tänkt på att hämta.

Min första semesterdag har med tiden antagit karaktären av en slags
andra julafton. Den mystiska lådan innehöll presenter till alla. Endast
Mona var utan, när jag rätade på mig och stoppade händerna i
badrocksfickorna.

— Jaha, nu är lådan tom, så alla har väl fått vad de ska ha. Spring
inte iväg för långt nu, för vi ska äta snart.

Mona hade endast ett halvt leende kvar i sina stora, gråbruna ögon. Hon
var inte säker på om ett skämt verkligen kunde gå så långt.

— Kom, Mona, så går vi ut i trädgården och ser vad som finns där.

Hon tog min hand, och vi gick ut och fann mogna jordgubbar, ett ihåligt
äppelträd som förut rymt ett28
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fågelbo, en gammal regntvättad trähäst som hamnat under en
krusbärsbuske, men ingenting som inte funnits där innan jag kom. Mona
kramade min hand av spänning. Hon trodde nu bergfast att trädgården
gömde något underbart ting. Men samtidigt var hon nära att gråta, och
jag insåg plötsligt att jag drivit leken för långt.

Om jag hade ett älsklingsbarn, så var det Mona. Jag kände min makt över
henne, men jag njöt av att känna den, av min förmåga att driva henne
till förtvivlan — för att sedan få visa att jag älskade henne. Redan i
Stockholm hade jag planerat packningen av lådan, redan där hade jag
njutit av den kommande leken. Ty det var jag som njöt av den5 för Mona
var presenten det enda viktiga. »Du ska visa att du älskar henne», sa
jag mig själv, »men inte att hon är i ditt våld».

— Vi försöker en gång till där inne. Vi kanske inte letade igenom lådan
ordentligt.

Mona lyste upp, hon förstod att presenten äntligen skulle komma. Men
det riktiga solskenet bröt inte igenom, förrän jag trollade fram cykeln
ur lådan. Tänk, en cykel! En röd cykel! Hon skulle ha omfamnat mig i
flera minuter, om inte cykeln lockat mer.Tre fruar
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Ulla kom ut i hallen, där jag stod och såg hur Mona ledde sin cykel ut
mot vägen.

— Så snällt av dej, sa hon. Men är du säker på att du inte skämmer bort
barnen?

Jag såg ner i hennes allvarliga, späda, fint modellerade ansikte,
omramat av det mörka, i mjuka vågor fallande håret.

— Det är jag inte alls säker på. Men får de bara ömhet och kärlek, tror
jag ingenting riktigt kan förstöra dem.

— Det tror jag med. Och nog skämmer du bort mej.

Hon gjorde en gest mot de enkla presenter hon fått. De stod kvar på
hallbordet.

— Du pratar, sa jag och kysste henne, tryckte henne hårt intill mig och
genombrusades av denna känsla av lång och förblivande samhörighet,
förmer än någon förälskelse, som skapas av gemensamma år av lycka och
oro, av gåvor och gengåvor, av slitningar och sammanflätade minnen —
och av en drift som vet sitt mål. Och jag bad tyst för mig själv: »Give
Gud — om det finns någon Gud — att detta inte måtte förstöras, att det
inte måtte rivas sönder — av henne eller av mej».

Jag tänkte på hur jag plågat Mona i trädgården, och jag förstod
plötsligt innebörden i några ord, som30 Ragnar aj Geijerstavi

jag stundom citerat tidigare utan att förstå: Each man kills the thing
he loves....

Måtte det inte gå så för oss.

Men Ulla hade knappt lämnat mig för att se till lunchen, förrän jag
kände irritationens första stygn. Hennes presenter stod fortfarande
kvar på hallbordet. Jag är ordningsmänniska — i vissa avseenden — och
saker som ligger framme och slänger har en intensiv och speciell
förmåga att reta mig, det är ingenting som jag kan göra något åt. Men
jag lugnade mig, när jag fick se hennes låda med målargrejor stå
ordentligt vid väggen under hennes regnrock och inte som vanligt ligga
slängd på en stol. Hon hade bestämt ansträngt sig att ställa var sak på
sin plats i dag.

Pojkarna kom in för att be mig förklara pilspelet de fått. Jag gick ut
med dem på gräsplanen.

— Det här spelet finns i alla engelska krogar. Kommer ni ihåg
engelsmannen med de röda mustascherna, han som haltar lite och som åt
middag hos oss förra året? Han är chefsingenjör på ett av de stora
pappersbruken utanför tondon, och jag bad honom ta med ett spel, när
han kom över för ett par veckor sen. Det här är av den allra finaste
sorten, hela tavlan är av sammanpressat grävlingshår. Som hundra
rakborstar ungefär. Den håller praktiskt taget hur länge som helst — om
inte såna bärsärkarTre fruar
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som ni får tag i den förstås. Man måste först träffa någonstans i den
yttre ringen, den ger dubbel poäng ....

Jag förklarade spelet, och vi satte upp tavlan på den stora linden,
vårdträdet till vänster om huset.

— Vicka ruskigt stronga pilar, sa Erland och vägde dem imponerad i
handen.

Åke drog sig snart ur spelet. Han mister intresset så fort han inte är
den bäste. Han är det i sin klass, och det är mitt hopp att han en gång
ska fullfölja den intellektuella linje som jag bröt, när jag av
hittills outredda skäl slängde forskningsarbetet och slog mig på
affärer. Snart låg han på magen på gräsmattan, fördjupad i »Jorden runt
på 80 dagar» som han fått i present.

Erland gick helt upp i spelet, och det gjorde jag också. Ulla stod på
trappan och ropade »Ser-ve-rat», men vi fäste inget avseende vid det.

— Hörde ni inte? Det är ser-ve-rat. Ullas stämma klingade ut i
trädgården. Om hennes röst legat fritt, skulle hon ha haft en riktigt
vacker mezzosopran.

— Vi kommer strax. Vi ska bara spela färdigt först.

Erland stod med handen höjd till kast, Åke lyfte inte huvudet från
boken, döv för allt omkring sig,32
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Mona cyklade förbi utanför grinden på sin röda barncykel. Ulla gick in
och kom ut igen.

— Nej, nu måste ni komma, maten blir kall. Mona! Mo-na! Ma-at!

Erland och jag var bägge i »dead man's hole». Den av oss som först
kastade en dubbel etta skulle vinna, men det kan ta tid innan man
lyckas. Mona kom långsamt över gräsplanen. Hon hängde med huvudet över
styret och konstaterade att det fina framhjulet gick runt.

— Varför kommer ni inte? ropade Ulla irriterat. Lars! Hur ska barnen
kunna lära sig hålla tider, när inte du gör det?

— Men vi är ju på semester, ropade jag skrattande åt henne. Vi är fria!
Vi har hela dagen på oss om vi vill.

Det kanske är ett ologiskt utslag av min ordentlighet, men när jag har
semester, vill jag att det ska vara ordentlig semester. Inrutade dagar
har jag nog av ändå.

Det var som om Ulla tvekat om hon skulle bli ond på allvar, men så
smittades hon av min glädje i stället. Den största fonden av gott humör
i familjen handhas av mig, och Ulla har lärt sig att ta vara på
avkastningen. Och jag vet, att på något underligtTre fruar
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sätt är det hennes förtjänst att jag är glad, fast hon själv inte har
mycket av den blommande glädjens temperament.

— Du är det största barnet av allihop, sa hon med ett halvt leende och
tittade frånvarande mot någon punkt bortom trädtopparna, som om det
varit något helt annat hon tänkt på.

— Nu kastar jag en dubbel etta och så går vi in, sa jag.

Till min stora förvåning lyckades det. För Erland var det ett mirakel,
och han återkom flera gånger till det under lunchen.

Ulla blev rörande förtjust, när jag berömde den nya tavlan i matsalen.
Om jag förstår något, hör den till det bästa hon gjort — men jag är
rädd att jag inte har någon verklig förståelse för målarkonst. Övning
gör ju en del, men den som inte är född med konstens slagruta går
alltid mer eller mindre på måfå i dess land, även om han lär sig känna
igen och njuta av vissa formationer som säger, att här lönar det sig
att borra efter friskt vatten. Mitt omdöme betyder mycket för Ulla, men
jag har ofta undrat, om det inte är skadligt för hennes konst.

Ulla och Mona blinkade åt varandra flera gånger under lunchen.

3 — Tre fruar34
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— Mamma får inte säga det, sa Mona med låtsad förskräckelse varje gång,
inte för att hon misstrodde sin moder men för att visa hur viktig
hemligheten var. Ulla log och skakade på huvudet.

När vi kom ut från matsalen, satt tre av Monas lekkamrater och väntade
på yttertrappan. De såg högtidliga ut och hade var sin docka i knät.
Mona sprang ut till dem.

— Vad har de hittat på? frågade jag Ulla.

Hon log och skakade på huvudet.

— Jag har lovat att ingenting säga. Men de har hittat på det alldeles
själva. Jag bad dem bara vänta med det tills du kom. — Nå, flickor, är
ni klara nu? ropade hon ut till dem.

De kom in i en allvarlig rad och vi hälsade på varandra.

— Vi ska ha dockbröllop, sa Mona röd av spänning. Sedan kom hon och de
andra småflickorna sig inte för med något mera. De började fnissa,
tryckta av så mycket allvar.

Ulla tog ledningen.

— Ja, är alla gästerna församlade, så sätter vi väl igång. Vänta, jag
har musiken här. Går du först och visar vägen, Mona?

Ulla hämtade sin blockflöjt i fönstret och spelade någonting som starkt
påminde om bröllopsmarschenTre fruar

35

ur Lohengrin. Till tonerna därav tågade vi upp i barnkammaren, där allt
var i ordning för bröllopet. Två blomvaser och silverljusstakarna från
flygeln prydde barnkammarbordet. Under det stod en pall, mot vilken
Monas docka Peter lutade sig och föreställde prästen. På pallen fanns
en liten trearmad ljusstake från dockskåpet och en psalmbok med en gul
rosett på, antagligen från någon chokladask. Vi satte oss på stolarna
som stod uppställda i en rad längs väggen. Pojkarna stannade i dörren.
En av Monas lekkamrater ställde sig vid väggen mitt emot oss med sitt
låtsebarn i famnen, och Mona gick ut och hämtade brudparet. Ulla
spelade till de skutt som Mona lät de prydligt pyntade dockorna taga
över golvet fram till pallen. Småflickornas infall att komma till
högtidligheten med barn i armarna gav bröllopsceremonien en säregen
prägel.

Handlingen kom åter av sig. Mona stod vid bordet och kamraten med
låtsebarnet en bit från henne vid väggen. Mona skulle tydligen säga
något, men nu försökte hon att i sista minuten och med flåsande
teaterviskningar få kamraten med låtsebarnet att överta rollen. Ulla
fångade in Monas blick och log.

— Säg det, du, sa hon.

Mona tappade genast rampfebern.36
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— Lovar ni att älska varandra i nöd och sorg? frågade hon med sin höga,
klara barnröst.

— Ja, svarade flickan med låtsebarnet.

— Och ni tänker aldrig gräla på varandra och aldrig skiljas åt?

— Ja, svarade flickan med låtsebarnet. Hon borde naturligtvis ha svarat
»nej». Ulla och jag tog varandra hårt i handen. Vi var rörda och hade
svårt att behärska vår skrattlust.

— Lovar ni att hålla ihop och vara snälla mot varandra? frågade Mona.

— Ja-

— Lovar ni att inte vara arga utan ta det lugnt?

— Ja.

Mona blev tyst ett slag och viskade därpå upplysande: — Nu byter dom
ringar!

Sedan hade hon ingenting mer att säga, och handlingen kom av sig för
tredje gången.

— Då sjunger vi väl en psalm, sa Ulla och tog upp »Den blomstertid nu
kommer». Småflickorna hade lärt den i skolan, och vi sjöng den unisont.

Jag kysste Ulla när vi kom ner. Varje kvinna borde av naturen vara en
god mor, tänkte jag. Men naturen är nyckfull, och jag kysste Ulla i
tacksamhet över att hon var en av de utvalda.Tre fruar
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Solen fortfor att stråla från en molnfri himmel. Stranden bländade mina
ovana ögon, när vi kom dit. Erland försäkrade att han lärt sig stå på
händerna men misslyckades, tills jag med ett diskret stöd hjälpte honom
att utföra konststycket. Åke kunde stå på händerna i vattnet, d. v. s.
hans smala ben sprattlade ett ögonblick ovanför ytan medan huvudet inte
var där, och Mona visade mig hur hon burit sig åt, när hon simmat femti
meter för järnmärket. Vi stojade en stund, men mitt nyhetsvärde för
barnen sjönk. Snart låg jag ensam med Ulla i solgasset — så ensam som
man kan bli på en badortsstrand en vacker julidag. Jag hade redan
utbytt de övliga hälsningsfraserna med ett tjog bekanta.

Ulla låg utsträckt på rygg. Hon blundade, håret föll mjukt bakåt, det
fina ansiktet med den jämna, solbrända hyn utstrålade en ro som kunde
ha varit en återspegling av det vida havslandskapets. En flickas
ansikte — och en kvinnas kropp för de en smula slappnade bröstens
skull. På den punkten var jag inte riktigt överens med naturen, som har
en förkärlek för korta blomstringstider. Annars var naturen och jag
helt överens. Ulla hade en proportionerlig, vacker och mycket frestande
kropp.

Hon kände att jag såg på henne, tittade upp och log mot mig. Den blå
blicken hade ingenting kvar38
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av sitt fjärrskådande, drömmande uttryck. Den rymde bara oss två.

— Du ska inte ligga för länge i solen första dagen.

Jag skakade på huvudet.

— Det var inte det jag tänkte på. Jag längtar efter dej. Kom så går vi
längs stranden ett slag. Vill du?

Hon nickade, reste sig och tog badkappan på armen.

— Du är söt, sa jag och kysste hennes hand.

Vi gick dit där inga färglysande badrockar och parasoller och inga
sololjeglänsande kroppar störde strandens ro. Där strandrågen prasslade
i brisen och måsarna var de enda som skrek. Vi vadade genom ljungen i
den låga strandskogen.

— Men tror du ingen ser oss här?

— Än sen? Det gör dem ingen skada. Men vi kan gå en bit längre in om du
vill. — Här är en utmärkt plats.

— Ja, här kan väl ingen se oss.

Vi klädde av oss baddräkterna. Jag bredde badrockarna över varandra
till en bädd i ljungen, i den röda ljungen där humlorna surrar, solen
silar ner och frömjölet ryker i vinden.

                                   III

Tre fruar
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III.

Ulla kunde inte gå med och spela golf.

— Du får inte bli ledsen, sa hon, men jag har ett motiv som väntar. Jag
började på det i går. Det är i just den här eftermiddagsbelysningen,
och jag måste passa på medan vädret står sig.

Så for jag ensam till golfbanan, sedan jag först gjort en avstickare
längs södra stranden och satt av Ulla vid hennes motiv. På återvägen
genom badorten stannade jag i förbifarten vid Strandrestaurangen för
att beställa bord till kvällens dans. Jag gick alltid dit med Ulla
första kvällen, annars var vi långt ifrån några krogkunder. De skulle
få slå upp en butelj av vårt favoritvin, en sydlig bourgogne med nästan
svavelhaltig smak. Så kom det in luftat och tempererat, inte direkt
från källaren med en kort visit under varmvattenkranen, som det hände
ibland.

— Jag beklagar, sa hovmästarn som jag kände sen flera år, men den sista
buteljen gick för några dar sen. Det var förresten fru Dellmer som
beställde den. Hon superade här med en herre. Jag är förfärligt ledsen,
direktör Dellmer, men . . .

— Nåja, avbröt jag hans svada, vi får trösta oss40
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med att det stannade inom familjen. Har ni något annat gott att
föreslå?

På väg till golfbanan kom jag för en gångs skull att undra över, vad en
typ som den där talföre och troligen ganska beskedlige hovmästaren
tänker och säger om mig. Kanske är jag bara ett nummer för honom, en
välsituerad kund vars namn och titel det gäller att komma ihåg, men i
annat fall: vad har han för skvaller att föra vidare om mig och min
familj ? »Fru Dellmer, målarinnan du vet, superade hos oss i går med en
främmande karl och .. . .»

Och sedan?

Solen lyste på golfbanans böljande kullar och glittrade i bäcken, som
är så många golfbollars grav. Lövträd och dungar stod i mjukt
modellerade grupper, gräsklippningsmaskinen sjöng som en jättesyrsa,
fairwayn på det första, långa hålet sluttade som en bred, smaragdgrön
väg mot havet.

Jag spelar en rätt passabel golf — handicap 11 — och har anspråk på ett
något så när flytande spel, men i dag fanns det ingen möjlighet att slå
två hyggliga slag i rad. Vad var det åt mig? Var jag så ur gängorna,
att inte ens mina muskler fungerade som de skulle? Varför? Jag var en
avundsvärd karl, inte bara på det enkla sättet, att jag kunde säga att
de flesta hade det värre — nej, jag var positivt med-Tre fruar
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veten om att ha fångat in så mycket av vardagslyckan, som ett par
mänskliga och halvförnuftigt dirigerade armar kan tänkas hålla kvar.
Jag upplevde en av årets stora dagar — och jag gick här och kände mig
missbelåten utan att kunna nämna så mycket som en vettig orsak till
det!

— Du är inte riktigt klok, mumlade jag för mig själv och drog järn nr.
4 ur bagen. Och naturligtvis gick slaget åt helsike. Bollen hamnade
inte ens i en bunker; den dök ner långt åt vänster i en törnros-buske.

Det var knappast någon idé att försöka vidare. Jag betalade caddien och
bad honom i djupet av sitt hjärta bevara minnet av denna dag som ett
varnande exempel på hur det går när man spänner sig. När han gått,
satte jag mig på den höga utslagsplatsen till åttonde hålet, stirrade
på den vidsträckta utsikten över land och hav och försökte slappa av.

Det kom för mig, att Beth skulle tillbringa sommaren i Sörmland.
Brukade inte hennes föräldrar hyra flygeln till någon herrgård där? Jag
hade visst inte hört på så noga, när hon berättade om det. Varför hade
hon stannat så länge i stån? Skrev hon på sin s. k. avhandling med
sådan energi eller . . . .? Jag borde bestämt fara och se efter om Ulla
hade sin tavla färdig nu.42
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För mina ögon var den färdig, men hon var inte nöjd. Tavlan
»föreställde», som det heter, ett litet vitrappat, illa medfaret och
ödsligt hus, som låg vid foten av en gråbergsknalle. En låg
stengärdsgård var dess enda skydd mot havets väder, och jag tyckte
Ullas tavla föreställde detta riktigt bra.

Hon skakade på huvudet, tog några steg bakåt bland stenarna i gräsmaden
och kisade med ögonen. Hon bar en stor, vit, flätad solhatt och en
kornblå linnerock med korta ärmar och skärp. Palettens alla färger hade
lämnat sina minnen på den.

— Inte vet jag vad du letar efter, sa jag. Det skulle möjligen vara att
huset inte lyser tillräckligt.

Ulla stod tyst en stund. Så började hon febrilt leta bland penslar och
färgtuber. Jag satte mig och väntade på en sten. Det mörka tångbandet
längs stranden spred en intensiv lukt, en tärna höll till utanför och
dök gång på gång.

— Du är en ängel, sa Ulla allvarligt efter några minuter och lade från
sig paletten. Varför kan jag inte alltid få ha dej med när jag målar?

— För att du skulle bli fruktansvärt irriterad. För att inte tala om
vad jag skulle bli.

Hon skrattade plötsligt — det var ett lyckligt skratt.Tre fruar
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— Det skulle jag förstås. Men du kunde komma just när tavlan är färdig
och inte färdig ändå. Tycker du huset lyser nu?

— Det är bländande. Jag begriper inte, hur du kan trolla till det så
med några penseldrag.

— Det är din förtjänst. Jag tror den får vara nu, eller vad säger du?

Jag sa, att jag tyckte mycket om tavlan, vilket var med sanningen
överensstämmande, och jag talade om varför jag gjorde det. Men jag
kände mig osäker: jag hade kanske förstört tavlan för henne. Kanske den
var bra när jag kom — vem sade att min ytliga smak för djärva effekter
var någon lämplig ledstjärna för Ulla?

Hon satt hukad över terpentinkoppen och tvättade penslarna. Emellanåt
tittade hon upp på tavlan.

— Ja, jag tror faktiskt inte den är så tokig. Jag ville ha fram hur
ensamt och fattigt och övergivet huset är, och så glömde jag att solen
lyser lika starkt för det.

— På både onda och goda, menar du. Och på fattiga och rika. Det är nog
inte riktigt sant, men jag tycker du fått fram båda sakerna: att solen
lyser lika starkt, och att det är skillnad på vad man har för
möjligheter att fånga ljuset.

Jag kände mig en smula mindre fåkunnig nu, men44
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jag var medveten om att ha lurat Ulla in på helt andra problem än de
koloristiska, som hon egentligen sysslar med och som jag inte förstår.

På hemvägen kom vi överens om, att vi inte behövde eller ville besöka
några andra än »Mullrets» första dagen. Vi kunde titta in till dem på
väg till dansen, när Åke och Mona kommit i säng.

Mullret är målare, känd för sina naivistiska, detaljerat utarbetade, en
smula romantiska landskap och blomsterstilleben. Öknamnet syftar på
hans röst. Sedan ett par år hyr han under sommaren en stuga vid en
tvärgata till strandpromenaden.

— Har han sålt något? frågade jag Ulla på vägen dit.

— Ja, riktigt bra. Du behöver inte köpa något nu. De hade en stor skiva
med massor av vin och sprit i förra veckan, och Göteborgs konstförening
funderar visst på ett stilleben med löjtnantshjärtan. Vi hade mycket
roligt och dansade halva natten. Birger kom över från Långsund. Han har
blivit riktigt trevlig, sen han slutade omvända folk till kommunismen.

Ulla parkerade bilen på strandpromenaden — Mullrets återvändsgränd är
för smal att vända i — och jag kiev försiktigt ur med min
cocktailshaker. Det är en oskriven regel att Ulla kör, när vi ska till
och inte minst från en fest.Tre fruar
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— Nä, men se Lars, ropade Lisa på sin bredaste värmländska när vi kiev
in. Välkommen hit!

Hon lade från sig stickningen, och de blanka ögonen i det bredknotiga
ansiktet glittrade av glädje. Jag ställde den immiga shakern på bordet,
och vi klappade om varandra.

— Så fin du ä! ropade hon till Ulla. Ska ni danse?

— Jo, det var meningen det, sa jag. Och jag hade tänkt, att ni skulle
bjuda på en välkomstdrink före. Ä'r karln din inne? Jo, jag tycker jag
hör ett muller i fjärran.

Det var mycket riktigt Mullret som kom in från gården, grov och
undersätsig och med luggen ner i pannan. Han tuggade på sin
oskiljaktiga pipa och muttrade med sin basröst något om att den jäkla
Lars visst gjorde trakten osäker igen. Jag har alltid svårt att förstå,
att hans grova händer kan måla så späda blomster. Men det behövs kanske
en trygg grund för att blomster skall gro.

Lisa hann leta fram ett glas ur värdinnans förråd, medan Mullret med
sin björnram bröt ner min arm som en lämplig hälsningsceremoni. Glasen
var försedda med grep och skönt bemålade med rödluvade jultomtar.

— Det går att dricke brännvin ur dom, det har46
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vi prövat, sa Lisa. Då duger di väl till din giftblandning mä.

Vi slog oss ner i soffan allesammans utom Mullret, som gick omkring och
var »lömsk på», som hans favorituttryck lyder, att Rune Lidkrantz var
orepresenterad på världsutställningen i Brüssel, medan en publikfriande
fnatt som Grönberg fick skämma ut det svenska namnet med sitt över all
beskrivning meningslösa kludd.

— Har du hört, sa jag, att Nationalmuseum funderar på att köpa ett par,
tre Grönberg till? Det är meningen, att det ska bli till ett särskilt
Grönbergrum så småningom.

— Är du alldeles förbannad. Mullret stirrade på mig med sina
troskyldiga, mörkblå ögon. Nog visste jag att de har kvarka i skallen
.... Han avbröt sig, ty han kom att se ut genom fönstret, och det gav
honom ett ännu värre problem att tänka på.

— Fy för den lede Nikolaus, nu har vi Strömbergs ute på gatan. Jag är
lömsk på att de tänker komma in till oss.

— Käre då, sa Lisa. Vad ska vi ta oss te?

— Vi gömmer oss på gården, sa Ulla. Skynda er innan dom kommer.

Vi trängdes i dörren för att hinna undan. Strömbergs var Mullrets och
Lisas speciella plågoandar.Tre fruar
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Mullret hade många gånger förklarat, att han var lömsk på att fara
någon annan stans för deras skull. Egentligen var det väl inget ont i
dem, det var bara det, att de fått i sina huvuden att de skulle umgås
intimt, helst varje kväll, med Mullret och Lisa. Herr Strömberg har en
firma i kolonialvarubranschen. Han är mycket fet och går alltid omkring
i ett par horn-bågade glasögon med mörka bågar. Fru Strömberg är
likaledes fet. När det borgerligt dästa paret går förbi på gatan, kan
man höra hur de pustar.

— Han köper tavlor av mej, brummade Mullret där vi stod hopträngda
bakom det röda skjulet på gården. Men kan nån människa förklara för mej
vad de annars vill oss? Jag har förbanne mej aldrig hört nån av dem
säga ett klokt ord.

— De kanske väntar att du ska göra det, sa Ulla leende.

— Då får di allt vänte! Lisa skrattade hjärtligt åt sin replik.

— Tyst, sa jag, du hörs ju ett helt kvarter.

Vi hörde Strömbergs tungt avancera in i stugan efter att förgäves ha
knackat på dörren. Så sa de något till varandra och gick igen.

— Käre då, utbrast Lisa när vi kom in. Här står ju glasen kvar och är
inte urdruckne en gång. Vad ska de tro?48
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De blanka ögonen var rådvilla några ögonblick — så satte hon sig på en
stol och skrattade. Hon skrattade så tårarna trillade.

Ulla smittades av hennes skratt, men hon såg allvarlig ut när det var
över. Där hon stod på golvet i sin vita aftonklänning var det någonting
ensamt, någonting oförstått över hennes smärta gestalt. Det grep mig.

— Stackars människor, sa hon.

— Stå stilla så där, sa Mullret. Nej, rör dej inte.

Han gick granskande, en smula framåtlutad kring

henne, drog i luggen och tuggade på pipskaftet.

— Om jag kunde måla porträtt, skulle jag måla dej så där. — Men jag kan
inte, så du kan få sätta dej igen.

Han ryckte på axlarna och vände sig till mig:

— Vet du vem som kommit på att de ska ha ett Grönberg-rum på
Nationalmuseum? Är det Svensson? Om den karln....

— Äsch, skrattade Lisa. Du känner väl Lars!

— Din förnicklade bov! — Han tog ett hårt tag om mina överarmar,
släppte dem åter och skakade på huvudet. — Det är då också tusan, att
jag aldrig ska vänja mej av med att tro vad folk säger.

Jag höjde mitt glas:

— Skål, Mullret, det lär du dej aldrig. Det ärTre fruar
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det vi tycker om dej för. Men nu måste vi gå, om det ska bli någon dans
av i kväll. Och i morgon äter ni middag hos oss. Glöm inte att ta
shakern med er.

Vi fick ett fönsterbord på verandan, som har lågt tak och skiljes från
stora salen av en rad pelare. Havet låg mörkblått utanför. Blev det ett
lugnt ögonblick utan jazzorkester och högljudda skratt, kunde man höra
vågorna brista mot stranden med en klang som av silver. I norr blänkte
Långsunds fyr var femte sekund. Man kunde se ljusknippet svepa in från
havet.

Det fanns inte ett ledigt bord på Strandrestauran-ten. Ett myller av
stockholmsbor sökte sig med vinets hjälp åter till den stoj ande
gemenskap, som många av dem trodde att de sökte vila sig från vid
kusten.

Ulla och jag räknade oss inte till dem. Vi sökte en mera lugn
gemenskap. Dessa supéer på tu man hand hörde till våra bästa stunder —
men jag kunde inte låta bli att ge Ulla en prövande fråga först.

— Jag är ledsen, älskling, men hovmästarn slarvade iväg med den sista
buteljen av vårt privata vin för några dar sen. Blir du ledsen om du
inte får något annat än champagne?

Hon log.

4 — Tre fruar50
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— Nej, inte alls. Det gör mej ingenting vad vi dricker, bara jag får
vara tillsammans med dej.

Jag såg på henne. Det fanns i hennes väsen någonting undflyende,
någonting som kom mig att tänka på henne som på en spegelbild eller en
tavla, en vacker tavla av en mörk dam med betagande klar hy och lite
frånvarande leende, charmfull och personlig, väl värd att känna — men
oåtkomlig.

Eller var det en illusion? Finns det så särskilt mycket att veta om
någon människa? De har var och en sin egen värld: kan man komma den
närmare än i den gemenskap som en förstående blick skänker, i den
gemenskap som består i att man identifierar den andres värld med sin
egen? Vad visste jag om min egen värld? På sätt och vis såg jag mig
själv mindre klart än andra gjorde: de som utifrån kunde se mig i
relation till mina medmänniskor. Jag visste inte ens vilket intryck
mitt leende gjorde: hur mycket »själ» det fanns i det och av vad art
den »själen» var. Jag visste att jag var lång, knotigt smärt och »såg
engelsk ut», att jag lade ner stor omsorg på att vara välklädd på det
rätta, nonchalanta sättet, att jag hade en viss sex a-ppeal, eller vad
man nu ska kalla det som gör att kvinnor uppskattar en. Men vad min s.
k. inre värld beträffar — bestod den av annat än känslostämningar,
viljeimpulser, förnimmelser och reaktio-Tre fruar
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ner, som jag själv begrep ganska lite av, fast jag mer eller mindre
tydligt uppfattade dem och kände igen dem, duvor och gamar, örnar och
näktergalar, skator, påfåglar och svanar, som flaxade upp mot
fördomarnas och tabuföreskrifternas galler?

Jo, det kanske fanns något därutöver. Men i så fall var jag snarast
böjd för att tro, att det var någonting för alla människor gemensamt,
någonting som jag med en viss skygghet skulle vilja ge namnet Gud. Men
då måste Gud vara större än vi. Honom kunde man inte nå genom att
försöka tränga in i en annan människas värld — men en skymt av honom
kunde man kanske ana sig till.

Denna höga potens av gemenskap söker man emellertid inte ostraffat i en
badortsrestaurang, där hälften av stamgästerna känner en. Det dröjde,
innan vi fick sitta i fred. En massa folk ansåg sig böra komma fram och
hälsa och säga, att jag tagit vackert väder med mig, något som jag
varken kunde bejaka eller förneka med någon större hänförelse.

— Där sitter Karl-Axel och Disa, sa Ulla. Dem måste du väl hälsa på.

— Ja, det skulle kanske se fult ut annars. Vi dansar först och ger dem
max. en minut på tillbakavägen.

Det var året innan Dancing cheek to cheek blev den stora schlagern, men
danssättet var introducerat52
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och i hög grad populärt. Ju längre en danskväll framskred, dess flera
kinder kletade sig fast vid kinder, som man tyckte att ingen skulle
vilja kleta fast sina kinder vid. Men andras kärlek är ju sällan nöjsam
att se, om inte de agerande är mycket tilltalande. Vilket inte hindrade
att vi skrattade åt karikatyrerna omkring oss — och med tiden själva
gick och gjorde sammaledes.

Karl-Axel ville nödvändigt att vi skulle slå oss tillsammans, och Ulla
och jag fick uppbjuda all vår förenade takt och envishet för att
avvärja förslaget. Han fick nöja sig med en hastig resumé över
affärsläget för dagen. Karl-Axel är chef för ett av »mina» bruk — så
kallar jag de samarbetande sågverks- och cellulosaföretag, vilkas
försäljningsbolag jag sköter. Karl-Axel är långt ifrån vacker — det kan
inte hjälpas, men jag måste säga som det är: han är slående lik en
gris. Men han ser ut som en intelligent gris, och såvida han inte
envetet, hänsynslöst och bondslugt är i färd med att genomföra några av
sina affärstransaktioner, ser han till och med ut som en glad gris. Jag
tycker bra om Karl-Axel — han är sig själv och försöker inte låtsas att
han är någonting finare — och om han varit ensam skulle jag kanske ha
låtit övertala mig. Men nu var Disa med, och Disa tycker jag inte om.
Hon är ett surt fruntimmer.Tre fruar
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— Stackars Karl-Axel, sa Ulla när vi kom tillbaka till vårt bord. Nu
fick han sitta ensam med Disa ändå.

— Jag tror inte det är så farligt. Han har vanan inne, och så har de
där två sin speciella motsägelseteknik. Så fort den ena kommer med en
sakuppgift, säger den andra emot. De kan börja kvällen med en
halvtimmas dispyt om vilket år de bodde på Grand Hotel i Paris, vilket
över en serie etappdispyter leder till det stora avslutande fältslaget
om Napoleon hade några barn i första giftet — såvida det överhuvud
taget var fråga om något giftemål den gången, vilket någon av dem
betvivlar till slut. Det är deras speciella lek för att få tiden att
gå.

Jag tyckte själv att min beskrivning var drastiskt träffande, men Ulla
uppskattade den inte så som jag hoppats.

— Och vad har vi för lek? frågade hon i stället.

Jag skrattade.

— Vi leker den lyckliga familjen: pappa, mamma och barn. Det är inte
den sämsta leken, om mamman är snäll och pappan håller sej till
kontoret.

— Men för att få tiden att gå?

— Behöver man göra något för det? Jag tycker den far iväg tillräckligt
fort som det är.

— Men du sa, att Karl-Axel och Disa ....

Jag såg på henne. Hon var djupt allvarlig: det54
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borde jag ha förstått. Ulla är skämtsam och lekfull ibland, särskilt
med barnen, men hon skriver bildlikt talat LIVET med stora bokstäver.
Hon står i ett naivt, oförmedlat och vördnadsfullt förhållande till
tillvaron, hon skulle antagligen inte måla annars. Det kan kännas
retfullt tomt ibland, när hon inte förstår min speciella form av
flyktig ironi. Den är inte så utstuderad, att den står sig inför ett
par allvarligt granskande ögon. Bättre att låta den fara förbi.

— Lilla vän, jag skämtade bara. Inte behöver vi någon lek för att få
tiden att gå. Vi lever ju!

Jag höjde mitt champagneglas, och Ulla höjde sitt till svar. Hon var
nöjd igen. Och jag kände ingen retsam tomhet. Jag kände att just detta
naiva -<livar var den största gåva Ulla hade att skänka mig. Hennes
väsens värme gömdes däri.

Vi grep oss an med hummern. Karl-Axel och Disa skålade med oss från
sitt bord. Karl-Axels solröda ansikte sken och Disa log. Hon ler alltid
när man möter hennes blick, men det är inget leende som värmer.

— Det är fantastiskt, sa jag till Ulla, vilken slump det kan vara vem
man kommer att gifta sig med. Jag blir nästan rädd, när jag tänker på
hur ungarna kan råka ut en dag. Det är nog ändå ett visst förnuft i det
franska systemet, i synnerhet ur restriktiv syn-Tre fruar
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punkt. Utomstående kan åtminstone upptäcka ett och annat hopplöst fall,
medan de stackars förälskade är stockblinda ända tills olyckan redan
har skett.

— Jag tror inte alls det är någon slump vem man gifter sig med, sa
Ulla. Jag tror det är en mening med allt som sker.

Jag märkte för sent, vilket samtalsämne jag dragit upp. Ulla tycker om
att fråga ut mig om »mina två eventuella», de unga damer som jag kunde
ha gift mig med, om inte om varit i vägen. Hon njuter med en nästan
barnslig glädje triumfen att vara utvald framför dem.

Men jag måste erkänna, att det oftast är jag som tar upp ämnet — och
det sker alltid mot min vilja. Det är som om ett inre tvång drev mig
att pröva frågan — som inte är någon fråga — på nytt.

Den första hette Agnes, och jag minns henne bäst som jag såg henne,
första gången jag på allvar upptäckte att hon fanns till för mig. Vi
var ett gäng ungdomar som rest midsommarstången i en herrgårdspark, och
nu dansade vi kring den: en smula generade för att släppa oss lösa i
början, men det glömde vi snart. När vi dansade »Jag gick mig ut en
afton uti en lund så grön», fann jag mig ha valt en flicka med glädj
eglittrande bruna ögon och vita tänder, som lyste mot den brunbrända
hyn. Vi höll var-56
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andras händer i kors och sågade med armarna som leken föreskriver, och
vi skrattade mot varandra medan vi sjöng så det ekade i parken: »Blott
svärmor, blott svärmor kan lossa dessa band, band, band ... .» Det var
på den tiden populärt att utbyta lekens ord »döden» mot »svärmor».
Kanske det är populärt än, men det var nyare då: midsommaraftonen 1915,
när världskrigets första år led mot sitt slut. Jag hade nyss fyllt 22
år.

Det var underligt men inte obegripligt, att jag inte lagt märke till
Agnes förr. Hon var inte påfallande vacker, och normalt var hennes
blick en smula skygg. Men leken hade frigjort henne. Det finns ett
visst slags folkdansmänniskor, som inte blommar upp förrän vid
tillfällen som detta, och Agnes hörde till dem. Hon var midsommarlekens
själ, hon kunde alla de gamla lekarna, det var hon, den annars
tillbakadragna, som drev oss att börja om och om igen. Hon skakade sitt
huvud med det svarta håret, som var uppsatt i en lös knut i nacken, och
sjöng med sin spröda, klingande folkviseröst — hon fick vara född i
Stockholm så mycket som helst, men här var hon allt det man lägger in i
begreppet »svensk herrgårdsflicka».

Det fanns en dansbana med gistna bräder och rangligt staket i en
björkbacke nära ladugården. DärTre fruar
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dansade gårdens folk och där dansade vi till tonerna av ett taktfast
handklaver och en gnällig fiol. Det kom några skurar på eftermiddagen —
det hade väl inte varit midsommar annars — och jag kan ännu känna
kvällens doft av fuktigt björklöv och regnvåt mossa. Jag kan se
dimmorna flyta vita i skymningsljuset över den sanka ängen med den
svarta granskogen som bakgrund, jag kan höra myggornas surr medan Agnes
sitter bredvid mig på min regnrock, som jag brett ut i björkbacken, och
deklamerar »Jägar Malms hustrur». Själv sjöng jag mer än vanligt, när
vi var tillsammans med de andra — på den tiden funderade jag i svaga
stunder till och med på att bli operasångare.

Agnes och jag var eklatt förlovade i ett år. Jag hade ingen omedelbar
framtid att erbjuda henne, men jag var född på »rätt» sida i samhället
och hade arv att vänta, så hennes föräldrar var mindre missbelåtna än
man kunde ha trott. Då var mina mera motsträviga. De trodde helt
naturligt, att Agnes skulle bli ett hinder för min karriär. Men det
blev hon inte. Vi upplevde ett i hög grad kyskt förlovningsår — sedan
kom Susanne, och då... .

— Men tror du inte, du skulle blivit lycklig med Agnes? frågade Ulla
och såg på mig över champagneglasets kant.58
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— Jo, det skulle jag tro, men det hade nog blivit en ganska sval lycka
— ja, jag vet inte förresten. Hur ska jag kunna yttra mej om en flicka
som jag inte ens har ägt? Hon var en underlig blandning av beskäftighet
och skygghet och svärmeri. Och en sak var hon mer än allt annat:
trofast. Det kanske inte skulle ha blivit så tokigt. Men knappast vad
man kallar spännande, om det nu är någon särskild fördel med det.

Orkesterns piano var ostämt och trumpeten avslutade en hastig trot en
kvartston för högt. Men takten höll de. I det ögonblicks tystnad som
följde, medan de dansande paren vaknade upp ur sin trance, hördes
vågorna mot stranden utanför.

— Är det något spännande med mej då? frågade Ulla med ett lustigt
leende och blev plötsligt lekfull. Och är det någon särskild fördel med
det?

— En kolossal fördel. Om du kommit den gången, skulle det ha varit slut
mellan Agnes och mej innan jag ens hunnit....

— Men det var Susanne som kom.

— Ja, det råkade bli Susanne ....

Hon kiev helt plötsligt in i mitt liv på en middag i Stockholm. Kaffet
var drucket, herrarna började så smått dra sig in i ett rum för sig,
Agnes satt och pratade med några damer, och jag tog igen mig vidTre
fruar
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bokhyllan efter att med knapp nöd ha avvärjt ett förslag att sjunga så
tätt på middagen.

Hon kom klivande över golvet med sina karakteristiska långa steg,
slank, smidig, nonchalant och uppnosigt söt. Redan hennes tilltalsord
kom mig att rycka till. På den tiden kallade folk varandra inte för ni,
i synnerhet inte på fina middagar.

— Ni ser ganska hoppingivande ut, sa hon. Ni går väl inte in och super
med gubbarna? Vi kan väl hitta på något — eller ska vi försöka hitta
ett bättre ställe? Det borde inte vara svårt.

Jag log mot henne. Hon var nästan lika lång som

jag-

— Vi får nog försöka hitta på något här. Det skulle se illa ut annars.

— Hitta på något då! Ni ser ju att jag tänker, så det knakar i skallen.
— Hon rynkade pannan på ett sätt som jag tyckte såg mycket lustigt ut.
— Finns det inte något som heter kyssleken? Jag har alltid undrat hur
den går till. — Hon kom att se på min hand. — Förlovad karl, aj, aj,
aj! För ni är väl inte gift?

— Nej, jag är förlovad med den mörka flickan, som talar med den
vithåriga damen i soffan.

Hon granskade Agnes några ögonblick och vände sig åter mot mig.60
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— Så då blir det kyssleken hela kvällen för er. Gud bevare mej för
förlovade par!

Hon var beredd att gå, men jag ville inte släppa henne.

— Jag kan försäkra fröken, att vi är över det värsta stadiet. Vi har
varit förlovade ett år. Men om så ska vara: kan inte fröken hitta någon
annan att leka kyssleken med? Grosshandlare Andersson, eller vad han
heter, till exempel. Han som står där borta och talar med
generalkonsuln.

Det glittrade till i hennes grå-brun-grön skiftande ögon, och jag lade
märke till fräknarna på hennes impertinenta näsa.

— Vad får jag, om jag går och kysser honom?

— Hans eviga tacksamhet, sa jag med en lätt bugning.

— Ni är inte så tokig, sa hon gillande. Det var väl det jag tyckte. Och
vad får jag av er?

— En hej dundrande middag. Men det är ett villkor till: fröken ska säga
»Älskling» först, högt och tydligt så att alla hör det.

— Stopp nu, det är inte rent spel att stå och hitta på sånt där
efteråt. Det får vara nog med villkor nu.

— Det är alldeles nog, sa jag och trodde att vårt lilla skämt var
utagerat. Men hon kiev hastigt över golvet, fram till den utvalde.Tre
fruar
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— Älskling! sa hon högt och tydligt och gav honom en smällkyss på den
mustaschprydda munnen.

Det höll på att bli skandal, och jag skulle naturligtvis i så fall ha
blivit den drabbade. Som gentleman — och kanske också av andra skäl,
som jag då inte såg — måste jag bekänna att alltsammans var mitt fel.
Värdfolket lyckades emellertid så småningom att i sitt eget intresse få
episoden att framstå som ett obetänksamt men i grunden oskyldigt skämt
— vilket den också var — offret valde efter den första häpnaden att
betrakta det hela som smicker — egendomligt nog — och den sköna
fridstörerskan föreföll totalt oberörd.

Nej, Agnes var till slut den enda drabbade. Hon grälade på mig på
hemvägen, och vi blev aldrig vänner mera. Det kom en hej dundrande
middag emellan.

Naturligtvis uppförde jag mig som en buse mot henne, men det är alltid
lätt att säga efteråt. Och skulle det ha varit bättre om jag hycklat,
när jag ändå skulle ha blivit tvungen att bekänna allt för henne så
småningom?

Susanne och jag upplevde en hemlig, ganska kort-livad och allt annat än
kysk förlovning. Susanne var oemotståndlig — inte ens för Ulla har jag
bekänt hur oemotståndlig hon var. Hennes urskillningslösa62

Ragnar aj Geijerstavi

flirtighet gav mig stunder, då jag trodde mig beredd att taga mitt liv
— men jag var mer än beredd att genomlida dem för de stunder då hon var
min. Ingen kunde vara mera öm än Susanne, ingen mera glittrande glad.
Hon var nyanserad, oberäknelig, inspirerande — nej, det finns inga
adjektiv för detta som gör att en kvinna eggar en man. Inte ens för
Ulla har jag bekänt hur jag hade det, när Susanne lämnade mig för att
följa en annan. Till slut trodde jag i min förtvivlan, att det var den
gudomliga rättvisan som drabbat mig och på något sätt låtit Agnes ta
hämnd i andra hand.

Men ingen känsla är så stark, att den lämnar annat än minnen kvar.
Historien med Susanne är för länge sedan förbi, och Ulla kan med
ledning av. mina beskrivningar inte se henne som annat än en ovanligt
flirtig dam av mycket ringa betydelse.

— Stackars Lars, sa Ulla. Du med din svartsjuka. Det var allt tur att
du inte fastnade för henne.

— Man får väl förmoda det. Jag var kär i henne, men jag tyckte aldrig
riktigt om henne, hur underligt det än låter. Får jag för
elvahundratjuguförsta gången försäkra dej, att det är dej och ingen
annan än dej jag vill ha. Kom så dansar vi.

Hon smög sig mjukt till mig i dansen. Det kändes lugnt och tryggt och
alldeles som det borde vara.Tre fruar
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Mina känslor för Ulla har från början haft något av höstlig
besinningsfullhet över sig. När jag träffade henne, var sommarens
brännande hetta förbi, men det tänker jag aldrig förråda för henne. Och
vad skulle man ha sommarens korta, brännande hetta till? Den säkra
värmen är bättre.

Publiken var i hög form och hade fått för sig att det skulle bytas
damer. En del herrar knuffade sig fram bland de dansande på jakt efter
de sötaste flickorna. En överdådig ung man av kavallerioffi-cerstyp tog
Ulla i armen, och jag märkte med ett stygn av besvikelse, att hon var
beredd att dansa med honom. Jag drog henne åter till mig.

— Nej, min gubbe lilla, sa jag, det går inte alls. Då får ni allt
försöka med vapenmakt.

— Det är inte fair play, det är dambyte nu. Ser ni inte att flickan
vill?

Han hade tydligen druckit ganska ordentligt.

— Det kan hända, men jag vill inte. Jag har piskat henne varje morgon
mellan sju och nio, tills jag fått henne lydig och spak.

Han såg mycket trevlig ut, när han skrattade med sin breda mun. Och han
citerade överraskande, om också en smula felaktigt:

— »Vill du så hämtar jag dej av det kram genast en laddning från
fetaste söder, milda som duvor och64
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spaka som lamm. Sedan så ta vi och dela som bröder.» Där hör ni: »Dela
som bröder». Var är det det står egentligen?

— I första mosebok, sjätte versen. Där borta dansar en söt flicka.
Försök med henne i stället.

— Heder och tack, sa han och glömde genast Ulla. Hon är fin. Och han
knuffade sig fram genom mängden åt den söta flickans håll.

— Tyrann! log Ulla.

Jag tryckte henne fastare mot mig.

— Så roligt att försäljningen går uppåt, sa hon när vi satt oss. Hon
intresserar sig alltid mycket lojalt för mitt arbete. — Det är du väl
glad för?

— Ja, men låt oss inte tala om det. Jag har semester nu. Jag tände en
cigarrett. Ulla röker inte, utom någon gång när hon målar.

— Det var inte det jag tänkte på heller. Men jag undrar ibland, om du
inte ångrar att du övergav de där kemisakerna du var så intresserad av.
Jag vet ju själv vad det betyder att få göra det man innerst inne vill.

— Det är nog skillnad med en konstnärlig drift. Och jag har valt av
egen fri vilja. Den som vill kan säga, att jag valt brackans breda väg,
men jag säger att jag valt att leva. Skål. Får jag ha dej och ung-Tre
fruar
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arna, begär jag ingenting mer. Och det skulle ju inte ha varit mej
själv jag offrat, om jag avstått från vad jag hade för att hitta någon
genial användning för sulfitlut, till exempel. Det skulle ha varit ni
som fått lida för det. Och förresten kanske du har upptäckt, att jag är
en ganska bekväm herre. Så alltsammans är nog ingen slump. Det finns
tillräckligt många som kikar i retorter ändå.

Det lät sant och bra och ädelt, och i stort sett trodde jag mina egna
ord. Men jag var halvt medveten om att Ulla kanske funnit grundorsaken
till det vaga missnöje, som ansatte mig ibland.

— Om du gift dej med Susanne, kanske du hade ägnat dej åt
kemihistorierna av ren förtvivlan över hennes eskapader.

— Kanhända. Det är möjligt att mänskligheten skulle ha kommit en bra
bit mindre på väg, om det inte funnits otrogna fruar. Men jag vet ju
förstås inte, om Susanne skulle ha varit otrogen.

— Det skulle hon säkert. Du har inte sett henne sedan?

— Nej, varken henne eller Agnes. Hur ska man förresten veta om ens
hustru är trogen?

— Det vet du väl.

— Ingen aning. Såvitt jag vet....

5 — Tre fruar66 Ragnar aj Geijerstavi

— Det vet du visst. Lars!

Hon var betagande söt. Det fanns inte ett spår av det frånvarande
uttrycket kvar i hennes allvarliga klarblå ögon, som står så vackert
mot hennes mjuka, mörka hår. Hennes blick var hemma hos mig. Och jag
kände med en ilning av spänning, att nu hade vi äntligen kommit att
tala om henne. Hela kvällen hittills hade vi trots mina säkert
oskickliga bemödanden endast talat om mig. Jag har läst någonstans, att
en kvinna plockar alltid fram bakgrunden till den man hon älskar — hon
vill ha honom helt, med barndomsupplevelser, snedsteg, drömmar och allt
— medan en man i regel inte bryr sig om sådant. Den författaren visste
tydligen vad han talade om.

— Kära barn, sa jag, du vet väl lika bra som jag, att man blir
attraherad av andra ibland. Och det skulle väl inte behövas så mycket —
lite sprit och sexuell hunger och ett lämpligt tillfälle — för att man
av rent slarv ....

— Inte för en kvinna. Åtminstone inte för mej. Jag blir attraherad, det
är sant, men något mera har jag absolut inte lust till. Min drift
ligger väl inte så ytligt. Jag kan inte tänka mej att komma till en man
som jag inte är riktigt kär i.

— Det kan man väl inbilla sej att man är.Tre fruar
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— Det är väl det de gör — de som ägnar sej åt sånt. Och så finns det
förstås de alldeles karltokiga. Jag talar inte om dem.

Ulla satt tyst några ögonblick och fortsatte sedan:

— Det skulle inte göra mej så mycket om du bedrog mej på slarv. Men jag
skulle förstås vara tacksam för att slippa få reda på det. Men om du
bleve riktigt kär i någon — ja, då vet jag inte vad jag skulle ta mej
till.

Den överdådige unge mannen av kavalleriofficers-typ gick förbi en smula
osäkert. Han stannade och lutade sig fram med handflatorna stödda mot
vårt bord.

— Var inte rädda, sa han med ett brett leende, jag ska inte störa er
lilla tëte-à-tete.

Han skrattade hjärtligt, när han fortsatte till ett stort bord, vars
stoj ande innehavare tydligen njöt av att dra uppmärksamheten till sig.
Han hörde uppenbarligen hemma där.

— Jag har faktiskt ingenting att bekänna, sa jag utan att ta någon
notis om den överdådige. Jag tror det är en förfärlig olycka att komma
in i den trallen. Man söker ju alltid någonting outsägligt, och de
stackare som kommit därhän jagar väl från kvinna till kvinna i ett vilt
hopp att äntligen finna det. Och68
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så blir det bara en ny upplevelse — och en känsla av besvikelse
efteråt.

Jag såg bort mot det stoj ande bordet, som försökte dra uppmärksamheten
till sig. Salomons fladdrande Eva var med där, typiskt nog. Min blick
vände tillbaka till Ulla och jag höjde mitt glas.

— Skål, vi dricker för en lycklig sommar.

— Skål, svarade Ulla och sträckte glaset över bordet mot mitt. Vi
dricker för ett lyckligt liv.I.

Det drog allt tydligare ihop sig till oväder i världen. I Tyskland vred
sig det stora urets timvisare sakta mot midnattstid. Jag träffade många
tyska affärsmän, ytligt gemytliga, nackbreda herrar som tog sig själva
en smula för mycket på allvar. De var alla patrioter, men jag kunde
inte få deras synpunkter att stämma med visarens obevekliga gång.

Japan fortsatte sitt halvt invasionsartade arbete i Kina och
överlämnade krav som starkt påminde om krigiska ultimata, i Grekland
drog det ihop sig till statsvälvning, de franska regeringarna följde
varandra snabbt som man bläddrar i en kortlek och stupade en efter en
på de fullmaktslagar, som skulle möjliggöra lönesänkning och anpassning
av den franska prisnivån till den internationella. Polen och
Tjeckoslovakien utvisade varandras konsuler i bråket om72
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Teschen — och så var det de händelser som drog allas blickar till sig:
N. F:s i många scener regisserade skådespel kring konflikten mellan
Abessinien och Italien. Var det fars, drama, tragedi? Det hade liknat
en fars, men den hade övergått i tragedi. Morgontidningarnas stora
rubriker berättade denna dag, i ingången till brittmässommarens klara
tid, att italienska kolonner överskridit gränsen mellan Eritrea och
Abessinien.

Det rådde inte fred i min privata värld heller. Jag tog det visserligen
inte så allvarligt. En familjs liv har som allt annat sina årstider att
genomgå, men vetskapen om att november inte är årets enda månad, kommer
en inte att dra några befriande andedrag i de grå novemberdimmorna. Jag
kom att tänka på en vitsig vers som en engelsk vän läste för mig en
gång, någonting i stil med: »No sun, no joy, no fun — no-vember». Varje
liten knottrig irritationsbula blåstes upp till en svällande böld. När
den brast, rann det novembergrå ut som en varig substans.

Redan i somras, då solen lyste klart, hade jag haft en förkänsla av de
kommande gråvädersdagarna — eller var det minnen från passerade
vågdalar som kommit mig att tänka: Varför är det inte alltid som nu?
Varför? Räcker inte vårt röda blod till för det?Tre fruar
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Jag vet inte, men nu var hösten i varje fall här. Karl-Axel, som var i
stån, satt hos mig och klagade över att jag sålde för lite trävaror
till för låga priser åt honom. Han hade 2.000 standards mer i
brädgården än som var normalt i början av oktober, och jag kunde inte
ge honom hopp om någon förbättring. De stora ryska utbuden hade
desorganiserat marknaderna i Storbritannien, Frankrike, Holland och
Belgien. Tyskland skrev på kontrakt men tog inte ut varorna, eftersom
köparna inte kunde få valutalicenser. Spanien köpte normalt och
deponerade likviden i spansk bank, men valutacentralen hade inte medel
för transfer av pengarna. Det var bäst att se situationen i ögonen och
i stället glädja sig åt det hyggliga prisläget för sulfitmassa och det
betydligt åtstramade för sulfat.

Allt detta visste Karl-Axel förut. De små kloka ögonen i det fryntliga
grisansiktet fick ett roat uttryck under mitt föredrag, och jag retade
mig över att jag inte kunde behärska min mani att tala för mycket, när
jag känner mig orättvist angripen. Det var inte alls detta han kom upp
för att höra: han ville äta en bättre middag på mitt
representationsanslag. Och det kunde han gärna ha fått, om inte Ulla
och jag varit bjudna till Hannibal. Jag fick en idé som skulle rädda
Karl-Axel, med hans årsinkomst på cirka74
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90.000, från den pinande eventualiteten att behöva äta middag på egen
bekostnad.

— Jag ringer till Hannibal och säger att jag tar dej med. Nej, det är
inget besvär. Han blir bara på bättre humör, ju mera folk han har
omkring sej. Jag tror förresten aldrig han vet hur många han bjudit. Om
inte annat tar han med sej några han möter på vägen hem, så hans kloka
Greta brukar alltid duka fram några extrakuvert. Jag hämtar dej fem
minuter i sju.

När Karl-Axel gått, ringde jag kamrern och bad att få in papperen
rörande den stora reklamationen från Sanford & Sons Ltd. Jag tror
aldrig jag varit med om så många hutlösa trävarureklamationer som

• o

i ar.

Knappt hade jag fått in handlingarna förrän min ytterligt korrekta
sekretererska, fröken Sjö, ringde och med ett undrande tonfall anmälde
Beth. Det lät som om jag i korrekthetens namn bort avvisa henne, men
det gjorde jag inte. Jag hade inte träffat Beth på hela hösten. Det
kändes som om en sträng spänts i mig inför utsikten att se henne igen.

Det var en varningssignal. Jag visste i samma ögonblick, att jag glömt
henne med avsikt, att det fanns krafter i mig som ansåg det lämpligast
att hon försvann. Därför hade jag glömt hennes grå ögon,Tre fruar
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hennes leende, hennes gång, glömt hur farligt omedveten och ändå
medveten hon var om sin ungdoms makt. Därför....

Min stämning hann slå om under den korta stund som förflöt, innan
fröken Sjö, förmodligen motvilligt, ledsagade henne till min dörr.

Jag är inte obekant med en av de vanligaste bland alla mänskliga
svagheter: den att vilja göra någonting romantiskt och säreget av de
små ting som händer i ens liv. Ingen kan räkna hur många förälskelser,
gräl, dikter och omvändelser som uppstått på så bräcklig grund. Jag är
långtifrån något offer för den sjukan, åtminstone inte i jämförelse med
en del folk jag känner. Kanske det är orsaken till att jag relativt
lätt känner igen dess symptom hos mig själv. Och jag kände igen dem nu.
Var det novembertråkigheten i oktober som drev mig att bygga denna
lilla romantiska paviljong av ett material som inte fanns? Jag måste le
åt mig själv.

Fröken Sjös karakteristiska, korta knackning hördes på dörren, och jag
ropade: — Stig in. Jag var väl förberedd, och Beth kunde inte
överrumpla mig vare sig med sin medvetna eller sin omedvetna charm. Jag
reste mig och log mot henne.

•— Välkommen, din lilla slarva, var har du hållit76
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hus? Har du glömt adressen hit? Jag har inte sett dej på evigheter.

Men hennes allvarliga uttryck tvang mig att lägga om tonen.

— Vad är det? frågade jag. Har det hänt något?

— Är det inte förfärligt? sa hon upprört.

— Vad då?

— Har du inte sett? Italienarna har bombat Adua. Ingen vet hur många
offer....

Hennes röst dog bort. Det var första gången jag såg en stark känsla
bryta den lugna jämvikt, i vilken hennes väsen tyckts mig vila lika
självklart och harmoniskt som Mona Lisa vilar i sitt leende.

— Sätt dej, sa jag kort och visade på besöksstolen mitt emot min plats
vid skrivbordet. När fick du reda på det?

— På vägen hit. Det är löpsedlar uppe om det. Ä'r det inte förfärligt?

— Jo .... Då är hela det där djävulskapet verklighet ändå.

Jag sa det frånvarande, nästan utan att veta det, men det motsvarade
exakt vad jag kände. Jag hade sett flygeskadrar byggas, jag hade hört
frenetiska talare — dock inte svenska — röra ihop en jäsande brygd med
en betydligt starkare tillsats av det »äro-Tre fruar
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fulla» blodet på slagfältet än av vaga fredsförsäkringar, jag hade
förra våren suttit utanför en liten trattoria och hört högtalaren
slunga ut diktatorstalets första mening: lo non credo alla face
-perpetuale — jag tror inte på den eviga freden. Jag hade som många
andra fört djupsinniga samtal om den tid, då Europas storstäder skulle
ligga jämnade med jorden och kulturen ha flyttat till Amerika på sin
vandring västerut. Men först nu blev det en realitet för mig. När
bombplanen verkligen släppte sin last, fick det som hände ute i världen
en ny och hotfull innebörd. Jag tror aldrig jag i något ögonblick så
tydligt känt, att en ny epok hade inletts i mänsklighetens historia.

Vi pratade en stund om det som hänt, tills den första chocken gått över
— tills jag upptäckte att vi båda, hon i hög och jag i mindre grad,
njöt av att visa hur förfärligt vi tyckte det var. Beth, som suttit
stelt upprätt, slappnade av, lutade sig smidigt tillbaka i stolen och
lade benen i kors. Hennes silkesstrumpor var så tunna att man knappt
såg dem. Hon hade samma grå dräkt som i somras och en mjuk,
blåklintsblå filthatt med brättet uppvikt över pannan.

— Förlåt, sa jag, jag glömmer mej alldeles. Du vill väl ha en
cigarrett?

— Ja tack, det kunde allt behövas nu.

Jag tände våra cigarretter och kände mig en smula78
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farbroderlig inför hennes behov att leva dramatiskt i nuet. Hon satt
åter upprätt i stolen.

— Jag hatar italienarna. Om jag fick se en sån där positivgubbe här på
gatan, skulle jag....

— Det hoppas jag du inte skulle. Italienarna är ett högst betagande
folk. Jag känner dem ganska bra, jag reser dit ofta både för affärers
och nöjes skull. Vete katten hur det ska bli med mina
silkesmasse-leveranser nu förresten, om N. F. gör allvar av
sanktionerna. Denna värld är en enda serie av bekymmer.

— Jag kommer att hata dej, om du ger dem så mycket som ett ton. Hela
världen borde bojkotta dem.

Jag log mot henne.

— Du skulle själv kunna vara italienska, när du ser så där upprörd ut.
Du har de rätta regelbundna dragen — vackra signorina — det rätta mörka
håret och den rätta klara hyn, fast lite för ljus. Men dina ögon skulle
vara mörka och gnistrande och inte grå och drömmande. Det var en söt
hatt du skaffat dej.

— Ja, är den inte? Jag kände genast att den var min typ. Är mörka och
gnistrande ögon det bästa du vet?

Jag svarade inte utan nöjde mig med att gnola »Svarta ögon», visan som
Bokken Lassen brukade sjunga.Tre fruar
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— Berätta för mej om Italien, sa Beth och lutade sig tillbaka i stolen.

— Det kan du läsa om i böcker, sa jag. Men jag kan berätta för dej hur
italienarna sjunger. Du vet hur musikaliska de är. Det är lika ovanligt
att en italienare inte kan hålla en andrastämma som att en svensk kan
det. Och de sjunger inte svärmiskt som vi gör. Vare sej de sjunger
smäktande eller släpper på hela registret, så ger de alltid den direkta
känslan, inte någon obestämd längtan kring den. Deras drift ligger
mycket mera öppen och direkt än vår. Och som de sjunger! Du skulle
sitta en kväll i någon bondby och dricka vin och höra dem —och sjunga
med själv — och sedan gå ut i det ljumma, sammetsmjuka mörkret och se
hur bergssluttningarna lyser av eldflugor ....

— Varför har jag inte varit i Italien? sa Beth. Det låter underbart.
Det blir tydligen mitt nästa mål att laga så jag kommer dit.

Hennes ord var lugna och sakliga, men de genomströmmades av den bundna
värme som är en del av hennes speciella charm. Jag skrattade.

— Nyss hatade du Italien, och nu vill du komma dit. Ska det vara ett
exempel på den berömda kvinnliga logiken?80
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— Nej, på den kvinnliga godtrogenheten. Du sa att Italien var
underbart, och jag var dum nog att tro dej.

— Söta, unga damer ska akta sej för att tro vad herrar som jag säger.
Vi kanske inte är så farliga för sinnesfriden, men vi ljuger bra.

Beth släckte sin cigarrett i askkoppen och såg undrande på mig. Jag
hade trott att hon skulle tina upp, glömma bomberna och leka vår lek
från i somras, denna urgamla lek som för en eventuell åhörare ter sig
som ett meningslöst utbyte av näbbigheter och snabba men inte
nödvändigtvis kvicka parader. Det enda väsentliga är att replikerna
faller snabbt: det vet skolflickan och gymnasisten, hembiträdet och
poliskonstapeln, utan att någon behöver lära dem det. När Sokrates och
Xantippa träffades för första gången, kände de förmodligen på sig, att
så skulle det gå till.

Man vet att Sokrates inte ägnade sig åt sådana dialoger på äldre dar,
och det gjorde inte jag heller — utan all jämförelse för övrigt. Om
någon frågat mig, varför jag tagit till vana att föra en slags
pubertetskonversation just med Beth, vet jag inte vad jag skulle ha
svarat. Kanske att det berodde på hennes ungdom, kanske att jag trodde
det roade henne. Jag kunde också ha svarat, att det var ett bra sätt
att hålla allvaret borta.Tre fruar
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Telefonen ringde.

— Nej, sa jag utan att höra vad flickan i växeln hade att framföra. Jag
är upptagen och tar inte emot några samtal nu.

Och jag såg för mig en likartad situation i somras. Beth satt den
gången mitt emot mig som nu, och hon skrattade och sa: »Jaså, chefen är
upptagen? Sitter han i en mycket viktig konferens?» »Ja», svarade jag,
»han håller på och försöker klara ett av sina allra benigaste fall».
Hon lutade sig pantersmidigt tillbaka i stolen, strök med händerna över
höfterna och hopade: »Åh, vet skäms! Är jag benig? Titta på mej!»

Den gången lekte hon. Jag märkte tydligt, att nu ville hon inte leka
mer.

Jag visste, utan att fråga, att det inte enbart berodde på bomberna
över Adua. Det var någonting mera personligt som tryckte henne, och
ännu hade hon inte givit det ord.

— Nå, Beth, sa jag, kan nu en stackars massaförsäljare få veta vad du
har på hjärtat?

Hon var nära att säga något men hejdade sig och frågade i stället
någonting om de män som byggde upp sulfitindustrin i Norrland. Jag
svarade förstrött. Det var saker som jag visste att hon redan kände
till.

6 — Tre fruar82
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Men jag kom att tänka på något annat, som jag bestämt aldrig påpekat
för henne.

— Jag vet förstås att du skriver om de stora sammanhangen, men skulle
du inte ändå kunna få in några ord om människorna som byggde
fabrikerna? De göteborgska grosshandlarna och de andra som satsade
pengar kan för all del vara intressanta, men byggmästarna, det var
herrarna med färg. Du kanske kan föreställa dej vilka svårigheter de
hade att kämpa med, när de skulle bygga sina fabriker, ofta på någon ö
eller i rena vildmarken. Tänk på allt material och alla maskiner de
skulle frakta dit, och vilket folk de hade att göra med. De var
sulfitindustrins rallar-hövdingar. Och spritfärgen hade de inne också.
När de for in till stån, gick det inte nådigt till. På Knaust i
Sundsvall bar ett par av dem iväg med pianot och släppte ner det från
våningen en trappa upp — direkt i gatan — bara för att få höra att det
klang. Jag borde bestämt sammanföra dej med några sulfitingenjörer som
var med på den tiden. De kan berätta historier så det räcker för en hel
bok.

— Det vore förfärligt snällt av dej, sa Beth utan entusiasm i rösten.
Hon hade tagit den långa fotografiramen av brunt skinn på mitt bord.
Den innehöll fotografier av Erland, Äke och Mona. Ulla hade en större
ram för sig själv.Tre fruar
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— Jag såg lilla Mona utanför din port häromdan, sa hon med ljusare
tonfall. Jag är nästan säker på att det var hon. Hon är hemskt söt.

— Ja, det är hon. Och det är starkt fråga om att hon har reda på det
själv. I varje fall var hon en fullt utvecklad liten klädapa redan när
hon lärde sig gå.

— Var hon? Och du skämmer bort henne förstås. Är hon lustig? Hon ser
sån ut. Kan du inte berätta något hon säger?

Jag försäkrade att hon var mycket lustig, men jag hade svårt att komma
på något som bevisade det. Till slut påminde jag mig historien om
låtsegubben, som satt och blåste i barnkammargarderoben på Sommargården
när det var storm. Beth frågade om Erland och Äke, och jag försökte ge
henne en föreställning om deras olika naturer, Erlands utåtvända,
framfusiga och praktiska, Äkes inåtvända, grubblande och vetgiriga.

Hon satt med fotografiramen i knät och såg på dem, och jag kände något
som nästan liknade fysisk smärta. Hur hade jag kunnat vara så blind?

Beth var förälskad i mig. Hon stod i dörren till min värld och sökte
med blickar och ord få del av så mycket som möjligt av det som var
mitt. Hennes ut-84
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tryck, när hon satt i stolen och frågade ut mig om mina barn, sade mig
mera än några ord kunnat göra.

Kom hon hit för sin s. k. avhandlings skull? Den kunde ha varit färdig
länge för allt vad jag visste.

Men jag hade inte gjort någonting, som kunde få henne att tro att jag
var kär i henne. Jag mumlade det tyst för mig själv, höll upp det som
en sköld till försvar: absolut ingenting. Men jag hade inte heller
gjort något för att få henne på andra tankar. Jag hade lekt den urgamla
leken, på den skulle jag bli dömd. Men jag hade ingenting anat — jag
valde en ny försvarsmetod. Jag hängde upp en skylt, och på den stod det
skrivet: Blind.

Det föreföll mig inte löjligt att jag, som sett många förälskelser
komma och gå, skulle känna så starkt nu. Jag visste bara att det gjorde
mig ohyggligt ont för hennes skull. Jag ville inte göra henne illa: min
lilla högst charmerande kamrat från vårens och sommarens pratstunder
och små promenader.

Lösningen var mycket enkel. Jag formulerade den för mig själv: Min
herre bör låta bli att ställa i utsikt några äpplen, som min herre inte
är beredd att i hennes sällskap plocka från kunskapens träd.

Det var en så att säga paradisiskt enkel lösning, även om den inte var
rolig och föreföll drastisk i en situation där ingenting skett — i
yttre bemärkelse.Tre fruar
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Men det var det barmhärtigaste: jag borde inte träffa Beth mera. Vad
hade jag för övrigt med henne att göra?

— Du får förlåta mej, sa jag och började bläddra i handlingarna om
Sanford & Sons' reklamation. Jag har en del att klara upp, innan dan är
slut.

— Åh, jag har stört dej, ropade hon. Så tanklös jag är.

Hon reste sig, lika lugn som vanligt, men det fanns en outtalad fråga i
hennes blick, och jag kunde också spåra en nyans av kontorsflickans
respekt för högste chefen. Det var den nyansen, mera märkbar i början
av vår bekantskap, som kommit mig att ta henne ut på små promenader och
bilturer, när jag skulle meddela henne mina spridda kunskaper om
cellulosaindustrins uppkomst och utveckling. Den nyansen försvann, så
fort hon kom bort från den atmosfär som skapas av ett chefsrum med en
vaksam privatsekrete-rerska utanför.

Jag skulle på något sätt ha velat visa att jag tyckte om henne, men det
var förbjudet. Jag reste mig upp och tog hennes hand över bordet.

— Adjö, Beth. Tack för titten.

Hon gick mot dörren, skenbart som vanligt, men borta var det skimmer av
oberördhet som brukade omge henne. Hon stannade med handen på
dörrvr^-86
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det och såg på mig, men jag nickade bara till henne och stod kvar bakom
skrivbordet.

Så gick hon. Jag satte mig ner för att ta itu med mina papper. Bredvid
dem låg ett kladdblock, som jag av gammal vana klottrat på medan vi
pratade. BETH, hade jag skrivit gång på gång, med skriv-och tryckstil,
med små och stora bokstäver. Jag hade ingen aning om att jag gjort det.

Hon gick, och om jag fick bestämma skulle hon aldrig komma tillbaka
mer. Jag gick hastigt fram till ett av fönstren och öppnade det på vid
gavel. Kungsgatan brusade nedanför. Jag fick vänta några ögonblick,
innan jag såg hennes blåklintsblå hatt.

— Beth, ropade jag. Beth!

Det var inte jag, det var någon inom mig som handlade.

Men jag lät det ske.

En massa folk tittade upp — de kunde omöjligt ha hetat Beth
allesammans, i synnerhet inte karlarna. Men Beth hörde mig också och
gick ut mellan två parkerade bilar för att se bättre. Jag tecknade med
händerna, att jag skulle komma ner.

Fröken Sjö såg undrande ut, när jag gick förbi hennes klapprande maskin
och sa, att jag antagligen inte kom tillbaka mer i dag. Hon hade säkert
hört mina rop. Beth såg också undrande ut, men jag inlätTre fruar
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mig inte på någon förklaring. Vilken förklaring skulle jag för övrigt
ha givit henne?

— Kom, sa jag. Det är inte lång tid kvar på dagen.

— Hur menar du? Hon gick vid min sida åt Stureplan till.

Vid närmare eftertanke ville jag inte avslöja att mina ord hade en
dubbelmening.

— Jag ska på fest i kväll, sa jag i stället. Det vill till att man
hämtar lite frisk luft innan dess.

Jag log mot henne, och hon avstod från något mer preciserat besked.

Min bil stod parkerad på Engelbrektsplan. Jag körde över Odengatan och
S:t Eriksbron ut mot Drottningholm. Strax före Nockeby tog jag av åt
höger och parkerade vid vägkanten.

— Det ligger en sjö som heter Judarn härinne. Har du varit där? Det är
en riktigt tjusig liten sjö.

Vi gick in på den slingrande skogsstigen, sedan vi kastat en blick på
tavlan med förbud att bryta blommor och kvistar. Björklöven gulnade,
några av dem fladdrade och föll, när en svag bris drog genom den klara
höstluften. En flugsvamp lyste grannt röd med vita prickar vid foten av
en gran.

The devil may care. Jag gav efter för mina impulser. Allt tillgängligt
manskap hade arbetat på88
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skyddsvallarna och försökt dämma in den svällande floden. Nu var
huvuddammen genombruten, de kunde endast stå och se hur de lergrå
vattenmassorna vältrade förbi — lergrått med inslag av klart, skimrande
vatten från de friska källorna i bergen. Jag kysste henne — det fanns
inget motstånd att besegra. Hennes läppar var mjuka och hungriga. Jag
såg in i hennes skiftande grå ögon, när hon öppnade dem igen.

— Jag visste att du skulle komma till sist, viskade hon och mötte
allvarligt min blick.

Jag log.

— Du trodde nog det, Pallas Atene. Har du reda på, att när du rör dej
är det som om en staty av Praxiteles, eller vad han heter, hade fått
liv?

Nu log hon också.

— Tycker du jag är så kall? Som marmor, då?

På det hela taget pratade vi mindre dumheter än

älskande brukar. Det var höst omkring oss. Det hördes ett knäppande
ljud från asplöven när de föll.

— Gud hjälpe mej, sa jag, men jag tror att jag älskar dej.

— Bara tror?

Jag tystade hennes mun med en kyss. Och vi for in till staden. Det var
hög tid, om jag skulle hinna klä om mig till Hannibals fest.Tre fruar
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II.

Barnen satt och åt middag, när jag kom hem. En kör av gälla, hetsiga
röster nådde mig från matsalen. Den riktades vädjande mot mig, när jag
visade mig i dörren. '

— Pappa, när Mona säger att... . Pappa, det är väl orättvist att....
Det sa jag inte alls, jag sa ....

Jag hörde vittnesmålen, men det var som vanligt omöjligt att fälla en
rättvis dom. Mona tror vad hon själv påstår för tillfället, Åke har
livlig fantasi, och Erland brukar tala sanning, men jag kan ju inte
utgå från att det alltid är så.

— Gräla inte, förmanade jag. Hör ni nånsin oss stora hålla på så där?
Det låter ju som en hönsgård. Har ni reda på att höns anses vara ganska
dumma djur?

De tystnade och vi talade om annat, Mona inte minst. Åke teg och åt.
Erland hade haft tysk skrivning och frågade förhoppningsfullt, om det
inte hette Er hat gejlogen och Jch begegnete. Det lät inte som om han
åstadkommit något större mästerverk.

Klockan var fem minuter i halv sju: hög tid att dra på smokingen.
Allting låg som vanligt ordentligt framlagt i mitt rum. Jag stod i
skjortärmarna90
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och knöt halsduken, när Ulla kom in. Helst hade jag velat säga
någonting vänligt eller skämtsamt till henne, men den gångna tidens
ofred hade lämnat sin kyla i hennes blick. Det tog bort lusten.

— Vill du hjälpa mej med det här i ryggen? Ester håller på med barnen,
annars skulle jag inte besvära dej.

Jag sa några ord om bomberna över Adua, medan jag sökte efter de
knäppen som befriar ryggdekolle-taget från band ur underklädernas
värld.

— Du kommer sent, sa Ulla. Har du haft mycket att göra i dag?

— Som vanligt ungefär.

— Många besök?

— Karl-Axel var uppe. Han hälsade så mycket till dej. Han kommer med i
kväll förresten, jag ringde till Hannibal om det. Vi ska hämta honom på
hotellet fem minuter i. För katten, det är hög tid. Du är väl klar? Ja,
det ser jag. Vi tar droskbil, det är inte värt att ens du kör efter en
Hannibalskiva.

Jag hade tänkt säga att Beth varit uppe, men det blev ingen tid till
det. Vi tog adjö av ungarna, Ulla utan att kyssa dem för att inte
förstöra sin make-up. Det var höstligt mörkt och nästan kallt, när vi
kom ut^Västerbron reste sitt höga huvudspann över [-Riddarfjärden}-]
{+Rid- darfjärden}+} den var färdig att invigas snart.Tre fruar

91

— Skulle vi inte kunna bjuda hem den där s. k. Beth någon gång? sa Ulla
när vi satt oss i bilen. '

— Hur så?

— När du ändå träffar henne så mycket, kunde • det väl vara trevligt
att bjuda hem henne.

— Det kan jag inte se något skäl till. Vi måtte väl i Herrans namn ha
tillräckligt med umgänge utan att dra på oss några fler. För övrigt
tror jag den s. k. Beths s. k. avhandling är färdig. Hon har bara varit
uppe en gång i höst, det var i dag förresten. Det sa jag visst aldrig.

— Nej, det sa du inte. Jag hörde det av fröken Sjö.

— Av fröken Sjö? Vem .... Jag var nära att förgå mig. Vem fan hade bett
Ulla ta reda på vilka som besökte mig, och vem i helsike hade bett
fröken Sjö att pladdra om det? Jag behärskade mig och sa i stället:

— Nå, då är det tydligen onödigt att jag säger något om det. Du har
tydligen bättre källor att tillgå.

Ulla såg ut genom bilfönstret. Trafikkarusellen kring Gustaf Adolfs
torg malde sakta runt med susande motorer och ständiga uppbromsningar.
Slottet sträckte majestätiskt ut sig på andra sidan torget och
Helgeandsholmen, ovanför gatulamporna och bensinoset.92
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— Varför är du så retlig? frågade Ulla. Jag ringde för att höra om
Johnssons stavar sitt namn med h och hur många s de har i det. Flickan
i växeln sa, att du var upptagen och inte tog emot. Då bad jag att få
tala med fröken Sjö, och hon sa hur det var — jag menar med den där
Beth. Och med Johnssons också. De stavar med h och två s. Var det något
fel med det?

Jag måste skratta.

— Inte vad jag vet. Du kom inte möjligen på, att du kunde ha tittat
efter i telefonkatalogen själv?

— Det har du rätt i. Det tänkte jag inte på.

Detta var genast bättre.

— Du är söt i kväll, sa jag och trodde att vi lämnat samtalsämnet. Men
Ulla stirrade chauffören i nacken och lät sig inte påverkas av detta
blomster från komplimangernas perenna rabatt.

— Hurdan är den där Beth? Jag har bara sett henne flyktigt en gång. Hon
är söt — vackra färger, minns jag — men hon ser lite ut som ett ungt
djur. Jag har hört, att hon ska vara ganska aggresiv.

— Det har jag aldrig märkt.

Jag skulle gärna ha velat säga mera, men vi var framme vid Grand.
Karl-Axel stod och väntade på trottoaren. Jag tror aldrig jag i mitt
liv hört en mindre träffande och mera retfull beskrivning.

Karl-Axel var chevaleresk mot Ulla och lyckadesTre fruar
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så där tämligen finna den dubbeltydiga ton som är många medelålders
herrars enda sällskapstalang. Jag behövde inte säga någonting.

Det fanns ingen möjlighet att hålla någon missstämning vid liv i den
glada hjärtlighet som strömmade emot en i Hannibals djurgårdsvilla. Det
långa vardagsrummet med en låg bokhylla längs hela den ena fönsterlösa
långväggen föreföll fyllt av folk. Greta stod mitt på golvet, lugn och
leende. Hennes bruna ögon iakttog med en viss nyfikenhet, vilka för
henne okända gäster som skulle komma nedför de tre trappstegen från
hallen. Vi styrde kurs mot henne, medförande en av dessa gäster, men
Hannibal fångade in oss på vägen. Han omfamnade Ulla — hon såg späd ut
i hans famn — och dunkade mig i ryggen.

— Vad heter han? frågade han vänd mot mig och nickade mot Karl-Axel.

— Karl-Axel, svarade jag.

— Välkommen, Karl-Axel, sa Hannibal som var den yngre av dem, skakade
hand med honom och dunkade honom i ryggen. Karl-Axel skrattade en smula
misstänksamt och dunkade försiktigt tillbaka.

Hannibal fick tag på oss igen, sedan vi hälsat på Greta. '

— Du ska inte bry dej om att gå runt till alla,94
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Karl-Axel, sa han. Du kan i alla fall inte komma ihåg vad de heter. Vi
ska välja ut några söta fruar — du tycker väl om söta fruar? Få se nu
.... därborta har vi en fin bukett.

Han stack sin arm under Karl-Axels och drog iväg med honom. Vi hörde
den fina buketten skratta åt något Hannibal sagt, medan vi hälsade oss
fram mot kortsidan som var ett enda, brett fönster med utsikt över
inloppets vatten, glittrande av ljusreflexer från Söder.

— Ulla! ropade Hannibal över rummet. Kom ska du få se. Du är väld till
medlem av mitt konstråd. Jag har köpt en tavla av Staffan, men jag vet
för-baske mej inte vilken jag ska ta.

Ulla såg mot den fönsterlösa långväggen, som ovanför böckerna liknar en
utställning av modern konst.

— Nej, inte här. Jag har dem i salen. Kom med du också, Staffan. Du kan
tala om vad de föreställer.

Han skrattade, men den lugna Greta blev värdinnenervös.

— Har du tagit in dem i salen? Sven, — hon var den enda som kallade
honom vid hans rätta namn — inte kan du hänga om tavlor nu? Vi ska ju
äta strax.

— Det går väl att äta till Staffans tavlor. Kom nu, det är gjort på ett
ögonblick.Tre fruar
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Han drog iväg med Ulla och Staffan. Hela rummet tycktes bli stilla, när
han inte längre fyllde det med sin vitalitet.

— Stå som ni står ett slag, sa Greta och log igen. Jag måste räkna
efter om jag dukat till många nog.

Jag stod snällt kvar där jag stod och inledde ett samtal med närmaste
herre. Jag kände honom inte och uppfattade inte hans namn. Han hade en
intensiv, blå blick under de yviga ögonbrynen. Han såg bra ut på ett
knotigt sätt och hade en överraskande ljus stämma.

— Andratenor? frågade jag efter hans första replik.

— Till och med första om det kniper. Sjunger ni också?

Vi började genast tala musik. Hannibal upptäckte oss, när han kom
tillbaka från provhängningen.

— Jaså, sångarna har funnit varandra. Utmärkt, ni får sjunga
tillsammans sen. För katten, Ulla, du har inte träffat min vän,
uppfinnaren Carlsson.

Han stack sin arm under Ullas och förde henne fram till oss.

— Det här är Ulla, och det här är uppfinnaren Carlsson. Ni ska ha
varandra till bordet. Hittade du något sånt där kort därute?96
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— Ja, jag skulle ha värdinnan till bordet, sa uppfinnaren. ;

— Aldrig i livet, du ska ha Ulla. Greta får... . — Han såg sig sökande
omkring. — För böveln, Karl-Axel är ju här för första gången. Han får
ta hand om Greta. Och nu går vi in och tar oss en sup. Jag väntar inte
längre på maten för min del.

Det var ett ur ekonomisk synpunkt mycket skiftande sällskap, som
samlades kring Hannibals bord. Där fanns folk praktiskt taget utan
inkomster, målare och andra som höll sig med bostad och klädde sina
barn, åt och drack och arbetade och hade trevligt, utan att vare sig de
själva eller andra riktigt begrep hur det gick till. Där fanns trygga
löntagare, och där fanns folk som i taxeringskalendern ståtade med fem-
och sexsiffriga belopp. Och det hände att dessa »kapitalister» i
ögonblick av tankspriddhet och bekymmer, och i ett kanske omedvetet
behov att visa att de inte var så avundsvärda som det kunde se ut,
beklagade sig för de fattiga. Men de fattiga kunde inte förstå annat än
att den som hade några hundra kronor i plånboken var en välbärgad man,
även om han hotades av konkurs i veckan därpå.

Jag fick Mullrets Lisa till bordet. Det är alltid trevligt om också
inte spännande att vara hennes kavaljer, och jag satte särskilt värde
på det i dag. DeTre fruar
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blanka ögonen i det bredknotiga ansiktet ser och förstår, och hon har
en stor talang att på ett lustigt sätt berätta vad hon sett och
förstått. Man glömmer alldeles att man kanske sitter och lämnar stoff
till hennes nästa historia, men det spelar inte heller någon roll. Lisa
är trevlig, och hon behöver sällan vara elak för att nå effekten.
Dessutom tycker hon om mat och glömmer inte, att den är en ganska
väsentlig del av en middag. »Tänk på den goe maten», säger hon. »Nu
äter vi och håller tyst en stund».

Greta och Hannibal ger sällan några överdådiga middagar. Det är
någonting av finare svensk husmanskost över dem: sill på isblock och
dillkokad potatis till brännvinet, någon redig kötträtt, oxfilé eller
dylikt, ost, frukt och endast ett slags vin, naturligtvis rödvin men
inte av någon finare årgång. Vin är vin för Hannibal, och jag tror inte
han känner någon större skillnad på Clos Fourtet 1929 och härtappad
Médoc. Men det är levande ljus och blommor på bordet och en öppen och
frigjord stämning omkring det.

Mot slutet av middagen började jag känna mig sentimental och
längtansfylld som en gymnasist. Det var som om jag kunnat sitta en hel
kväll och hålla Beth i handen och nöja mig med att smeka den sakta
ibland. När jag såg Ulla långt nere på andra sidan

7 — Tre fruar98
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av långbordet, kände jag av samvetet, men Ulla var så absorberad av sin
uppfinnare att det lugnade sig igen. Ulla är ofta frånvarande, men när
hon blir intresserad — för att inte tala om när hon blir attraherad —
har hon en märklig förmåga att få folk att öppna sig och tala om sig
själva. Hon var mycket söt i sin tegelröda silkesammetsklänning som
stod ovanligt effektfullt mot det mjuka, mörka håret och den klara hyn.
Men jag hade en känsla av att det var för andras räkning hon var söt.

Det hölls många vinrörda tal, och Salomon höll ett av dem. Salomon är
kirurg, en stor och stark karl, känd för att aldrig darra på handen.
Han har en fjärilslätt fru som brukar fladdra fram och kyssa honom på
kinden ibland, men mest fladdrar hon på annat håll. Salomon är
pessimist. Frampå kvällen är han oftast övertygad om att han ska dö
eller drabbas av någon oblidkelig olycka, och att hans avgudade Eva och
barnen ska hamna på fattighuset. Denna gång talade han om oron i
världen, och mot den satte han upp den vänskap som förenade alla kring
bordet med sitt fasta band. Det var hans tröst, sa han gråtmilt, att
det fanns så många goda vänner som skulle hjälpa Eva, när han inte
längre satt ibland oss.

Vi drack för vänskapen, men Staffan tyckte vi blev sentimentala.Tre
fruar
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— Fan vad ni pratar, ropade han. Vi sjunger i stället.

Han tog upp visan om mannen som gick ut efter öl, så lågt att det inte
kunde glädja någon annan än Mullret. Jag förde upp den några tonsteg i
andra versen, och vi sjöng alla och bultade i bordet till.

Staffan var den målare som fått sälja en tavla till Hannibal. Han var
mager med stora öron och uppseendeväckande stora händer. När han lutade
sig fram och med svepande rörelser markerade takten i ölvisan, såg det
ut som om två stora, hundvalpsklumpiga fåglar seglat omkring i luften.

Uppfinnaren Carlsson fick en gitarr i händerna och sjöng Bellman och
Birger Sjöberg — bra och naturligt, utan konstlad dramatisering — och
jag sjöng några visor ur min stående engelska repertoar. Vi satt kvar
och drack kaffe vid bordet. Ljusen var nästan nerbrunna och började
ryka i stakarna. Vi släckte dem ett efter ett. Det allt svagare,
fladdrande skenet på upphettade ansikten gjorde det varmare och trängre
omkring oss. Vi kände oss som en stor familj, som ännu aldrig råkat i
gräl.

Jag lyfte min sista rödvinsskvätt mot Staffan och upptäckte, att hans
fru inte fanns med vid bordet.

— Var är Misse? frågade jag Lisa. Varför är inte hon här i kväll?100
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Jag fick en förvånad blick till svar.

— I vilken värld lever du egentligen? Vet du inte att di ska skiljes?

— Ska Misse och Staffan skiljas? Varför då?

— För att han ä dum förstås. Eller också ä dä hon som ä dum. Vad tror
du folk annars skiljs för?

— Det finns väl ganska många orsaker som ....

— Prat!

— Nej, Lisa, nu är det du som pratar. Om vi äntligen kommit så långt,
att äktenskapet inte är ett slags slaveri....

Lisa skrattade.

— Ska du säje! Du som har Ulla.

— Jag talar inte om mej själv. Men nog måste du erkänna....

Jag blev avbruten av att Hannibal klingade i sitt konjaksglas. Han hade
blivit rörd av Karl-Axels tacktal, som varit överraskande hjärtligt,
och kände nu ett behov att utnämna honom till skinande hedersbroder i
vårt lag.

— Men det är inte nog med det, sa Hannibal med en glimt i ögat, jag ser
även på dig, nyutnämnde, skinande hedersbroder, att du är en hedervärd
broder av det slag som älskar en god cigarr. Till dig skänker jag
därför denna utsökta, av mej egenhändigtTre fruar
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snoppade cigarr, på vilken det skall bli oss kring detta bord en högtid
att se dig draga det första blosset.

Han överräckte cigarren med en ståtlig gest. Karl-Axel såg en smula
imponerad ut, när han satte den i munnen, och tryckte över bordet
Hannibals hand till tack. Hannibal gav honom eld.

Och cigarren tog eld: den gnistrade och fräste som en raket. Karl-Axel
kastade den förfärad från sig. Någon sprang upp och trampade på den,
där den låg på mattan.

Hannibal slog sig på knäna, och vi deltog hjälplöst i hans våldsamma
skratt. Till och med Karl-Axel skrattade till slut. Lisa torkade
tårarna ur ögonen.

— Vad var det vi talade om? kluckade hon fram.

— Det var visst om skilsmässor.

— Äsch! Di skiljer sej te höger och te vänster. Blir dä någe roligare
för dä? En kan bli olycklig så många gånger som helst, dä beror väl
mest på hurdan en själv ä. Skulle vi inte röre på oss nu? Jag vill
danse i kväll.

Och det blev dans. Vi strövade omkring eller satt och pratade i det
långa vardagsrummet, hallen och Hannibals arbetsrum, medan matsalen
röjdes ut. Ulla satt med sin uppfinnare — eller om det var han som satt
med henne — i ett hörn av arbetsrummet. De102
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bildade en grupp för sig själva och tycktes omedvetna om att det fanns
några andra i huset. Jag gick ut i hallen för att blanda en grogg.
Mullret grep mig hårt i armen. Luggen låg ner i pannan och pipan satt
som den skulle i munnen.

— Jag blir så förbannad på Sixten, brummade han och nickade mot dörren
där Sixten just försvann. Stå här med mej och dilla om nazism!

— Låt bli att höra på honom då. Om du släpper min arm ett ögonblick,
ska jag ta mej en grogg.

Han släppte min arm och jag luktade på whiskybuteljen. Jo, den här
gången tycktes det vara whisky. Hannibal slog stundom nytt vin på gamla
läglar och var inte överdrivet kinkig med sorterna.

— Jag svarade honom förbannat bra. Jag är lömsk på att det är en dålig
efterföljare till den kristna religionen, sa jag. Att älska sej själv
och sin ras i stället för att älska sin nästa, det är väl att kliva
några tusen år tillbaka i historien. Bra sagt, va?

Jag ställde ner den kluckande vichyvattensflaskan och svängde groggen
för att få bort den värsta kolsyran.

— Skål. Det var huvudet på spiken, Mullret.

— Och så sa jag honom, att ingenting är så anarkistiskt som disciplin,
som inte bygger på rätten.Tre fruar
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— Det där har du bestämt läst nånstans. — Jag gav honom en forskande
blick.

Han drog i luggen och såg skuldmedveten ut.

— Ja, det har jag förstås. Det är Chesterton. Men det är väl förbannat
bra för det?

— Ja, det är bra ändå, skrattade jag, och i detsamma spelade
radiogrammofonen upp. Jag letade reda på Lisa, som har något av
hambotakt i sig till och med när hon dansar slowfox. Ulla och
uppfinnaren dansade tätt slutna till varandra.

En svensk författare har sagt någonstans, att den som påstår att dans
inte är erotisk, han har inte dansat modern dans. Jag anar nu
visserligen inte mot vem författaren vänder sig — jag vet mig aldrig ha
sett något påstående om att dans inte skulle vara erotisk — men han har
utan tvivel rätt. Sedan kan ju den som önskar och är intresserad av
saken göra en gradering från den nästan oerotiska enpoängsdansen, som
representerades av Lisa och mig, upp till den rena, ohöljda
tiopoängaren. Jag taxerade Ullas och uppfinnarens dans till gott och
väl fem poäng.

Jag befann mig inte i den situationen, att jag kunde förebrå Ulla någon
förmodligen mycket oskyldig förälskelse för kvällen. Även om jag
kunnat, skulle jag inte ha varit dum nog att göra det. Men jag tänkte
på Beth. Hittills hade festen varit förträfflig.104
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På just en sådan fest skulle jag ha velat ha henne med.

Men inte nu längre. Jag var inte så gymnasistmässig och egocentrisk,
att jag såg henne som någonting rent och översvinnligt: upphöjd över
mänskliga lustar så snart det inte gällde mig. Men någonting av den
tonen fanns ändå, trots allt förnuft, i den bild jag bar, och jag kunde
inte hjälpa att det äcklade mig, så fort Ullas dans överskred de allra
lägsta poängtalen.

Det slog mig i samma ögonblick, att jag inte skålat med henne under
middagen.

Lisa blev uppbjuden av Salomon, och jag gick ut i de rum där det inte
dansades. Staffan satt i Hannibals skrivbordsstol med en mörkbrun grogg
framför sig. Han såg hängfärdig och berusad ut.

— Gaska opp dej, Staffan, sa jag. Du har ju fått sälja en tavla i dag.

Han flinade och drack en stor klunk.

— Den har ju för fan Hannibal betalt för länge sen.

Som en övergång till det jag ville tala om, frågade jag om hans
utställning. Han skulle börja hänga om några dar, och vi kom överens om
att jag skulle ta Mullret med mig och välja ut en tavla, innan den
öppnades. Varför inte Ulla? Staffan hade en gångTre fruar
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försäkrat mig, att Ulla begrep vad måleri var och att hon inte målade
så tokigt heller. Bättre än åtskilliga som gick omkring och försökte
verka brustna genier. Jag hade känt mig stolt den gången.

När vi talat slut om utställningen, sa jag:

— Du ska skiljas har jag hört.

— Ja-

— Varför då?

Staffan grimaserade och tog med sin ofantliga labb en cigarrett ur mitt
etui.

— Det vete fan. Vi tröttnade väl. Det blev så förbannat avigt på någe
vis.

— Men vad jag kan förstå är Misse söt och . . . .

— Vad fan vet du om det? Har du varit gift med henne?

Han drack och stirrade på ingenting ett slag. De vackra, mörka ögonen
gav trots berusningen en förandligad prägel åt hans valpiga utseende.

— Visst är hon söt förresten, sa han eftertänksamt. Jag vet faktiskt
inte hur det gick till. Det blev bara så förbannat avigt på någe vis.

— Och du är inte kär i någon annan? — Jag var indiskret på ett sätt som
annars inte hör till mina vanor.

— Jag är väl kär i flera. Jag är målare! Jag ger fan i ert erotiska
trassel!106
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Detta var den explosive Staffan i full vlgör igen. Ingen idé att
avkräva honom någon förklaring på hans handlingssätt. När jag kom ut i
hallen, tog Hannibal mig under armen. Han hade tydligen tänkt dunka mig
i ryggen och utstöta något av sina vanliga hejarop, men han ändrade
sig.

— Hur är det, Lars? Har du inte roligt i kväll?

— Inte särskilt. — Vi är alltför goda vänner för att hyckla för
varandra. — Bekymra dej inte för mej. Jag hade trevligt under middagen
och jag ska ha trevligt igen. Det är bara just nu urverket gått ner ett
slag.

— Då dricker vi. Nej, inte whisky. Du har ingen aning om hur många
misslyckade älskare den drycken har på sin lott. Det enda jag som
ansvarig läkare kan rekommendera dej är punsch. Skål, Lars.

— Skål, Hannibal. Du bryr dej väl inte om vad jag sa? Titta dej
omkring. Du kan inte säga annat än att det är en ovanligt lyckad fest.

Hannibal skrattade.

— Visst böveln är den lyckad! Tror du jag aldrig haft någon besvärlig
patient, förrän jag råkade ut för dej ? Du ska dansa nu. Har du sett så
många söta fruar det finns här i kväll?

Jag bjöd upp Hannibals Greta, när musiken började igen. Jag såg Ulla
släppa den lille, energiskeTre fruar
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bankdirektören. Hennes uppfinnare var genast framme och tog henne i
sina armar. Hans näsa försvann någonstans i hennes hår.

Senare kom Ulla och bjöd upp mig.

— Varför dansar du inte? frågade hon och log obesvärat. Du dansar ju
inte med din hustru en gång.

Jag kunde inte hitta någon replik och teg. Vi dansade ut. Ulla lutade
överkroppen bakåt och såg på mig. Hennes leende var mycket hjärtligt.

— Är det inte en underbart tjusig kväll i kväll?

Jag vågade inte se ner i den malström av känslor

som virvlade runt inom mig. Men en sak såg jag klart: det var inte jag
som hade orsak till svartsjuka. Och om jag ändå var svartsjuk, vad
bevisade det? Ingenting.

— Jo, det är mycket trevligt, sa jag.

Ulla lät inte märka att hon fann mina svar ensta-viga — när hon fick
några svar. Men plötsligt bröts den avoghet som slutit sitt pansar
kring mig. Det är möjligt att jag ångrade mig, men jag tror snarare att
Ulla segrade. Allt det som varit drunknade tillsammans med tankarna på
morgondagen i dansens rus.

Men jag skämdes när jag vaknade upp.

Ulla såg en smula osäkert på mig.

— Tycker du om mig? frågade hon.

— Det vet du väl att jag gör-108
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— Då ska du inte heller bry dej om att tro något dumt.

— Till exempel vad?

— Ingenting.

Radiogrammofonen hade spelat slut på sitt förråd. Vi gick in i
vardagsrummet och skildes snart från varandra. Och jag var endast
medveten om en sak: jag skämdes. Det var som om jag svikit Beth.

Det blev rörelse i hallen. Det var Flora som kom från teatern. Hon
gjorde den verkligt stora skådespelerskans entré: alltså utan att
överdriva effekten. Hon kysste visserligen de flesta av damerna pius
Hannibal, men hon gjorde inte någon större affär av det. Mig hälsade
hon med armen utsträckt i en rak linje från skuldran. Jag kysste hennes
hand.

— Lars! utbrast hon med ett helt register av skälvande tonsvängningar.
Sådana evigheter det är!

De stora, mörka ögonen glänste mot mig. De var inramade av tunga
ögonfransar, utåtböjda som en dockas och glansiga som om hon just
sminkat av dem med vaselin. Hon var skild för tredje gången och skulle
snart gifta sig med en av Sveriges rikaste män. Jag kunde gott förstå
honom: bredvid Flora blev de flesta kvinnor bleka. Hon var som ett
tropiskt växthus, fyllt av tunga, sammetsmjuka blommor med en bedövande
doft.Tre fruar
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Strax därefter trädde ingenting mindre än ett levande statsråd in bland
oss, direkt från ett sammanträde. Det började tydligen dra ihop sig
till sillsexa. Och strax därpå bars mycket riktigt ett med mat belastat
långbord in i matsalen. Hannibal boxade det levande statsrådet i magen,
lade armen om Floras minkcape och bad oss hugga in.

Statsrådet var en liten fet och jovialisk herre, känd för att gärna
vilja höra sin egen röst. Han tog två supar i rask följd, och vid den
tredje började han hålla tal. Som vanligt började han i det gamla
Hellas för att över Rom och renässansen leta sig fram till vår egen
tid. Det framgick så småningom, att han talade om målarkonsten: han
hade tydligen fäst sig vid att det var många målare närvarande.

— Vi får inte glömma, sa han, att det väsentliga i all konst, och
kanske gäller det ingen konstart i lika hög grad som målarkonsten, är
människan själv. Det är människan i hennes storhet och förnedring,
människan själv....

— Skitprat! ropade Staffan. Han satt som en arab på golvet med
snapsglaset bredvid sig på en stol.

Statsrådet gav honom en milt förebrående blick och fortsatte att tala
om människan själv. Företrädarna för moderna konstformer, sa han, hade
ofta i sin iver att bryta nya banor tappat bort denna väsent-110
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liga faktor. Även om deras uppsåt i och för sig var berömvärdt, kunde
man önska ....

— Kan ingen ta bort honom? ropade Staffan och svepte med en gest av sin
stora hand ner glaset från stolen. Vi försökte tysta honom och
påpekade, att statsrådet var ordförande i kommittén för rådshusets
dekorativa utsmyckning. Var inte Staffan med och tävlade där?

— Det ger jag väl fan. Ska den där ....

Mullret satte ett-ölglas i hans hand, och det visade

sig vara en bättre metod. Statsrådet förde sitt tal till ett lyckligt
slut, vi åt och drack och sillsexebordet bars ut igen. När
radiogrammofonen spelade upp, gick jag ut och satte mig bredvid Sylvia.
Hon såg ensam och övergiven ut i den låga soffan framför vardagsrummets
öppna spis. Hon behövde knappast någon uppmuntran för att börja tala om
det som tryckte henne.

— Lars, vad ska jag göra? Sixten vill ha både Annika och Tage. Jag
skulle bara få lilla Birgit kvar.

Sylvia har ett mjukt och eftergivet ansikte. Hon hade druckit — det
hade jag aldrig sett henne göra förr. Hennes ljusa ögon fylldes av
tårar.

— Du vet ju hur det är. Det är hans fel alltsammans. Han har hängt
efter Ingegerd i två år — jag begriper inte att Herbert tillåtit det.
Och om jag då en enda fattig gång....Tre fruar
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— Menar du verkligen på allvar, att det gått så långt? Att ni tänker
skiljas?

Jag såg Sixten stå uppe i hallen och prata med statsrådet. Givetvis
tänkte jag, Sixten är inte den som föraktar fina bekantskaper. Det var
han som talat nazism med Mullret.

— Ja, vi ska skiljas. Och ....

— Men ni har ju tre barn att tänka på.

— Tror du inte jag vet det? Jag säger ju, att han vill ha Annika och
Tage. Jag får bara lilla Birgit kvar.

— Ska Sixten gifta sej med Ingegerd då?

— Nej, inte vad jag vet. Jag tror inte hon vill skiljas.

— Men vad i hela världen har han då att vinna? Du får förlåta mej, men
det här tror jag inte på. Det går inte ihop.

— Så är det i alla fall.

Någon hade lagt ny ved på brasan. Lågorna lyste på hennes mjuka drag.
Hon stödde hakan i handen.

— Du känner inte Sixten. Han har ett slags manlighetsideal. Han ....
nej, jag vet inte ....

Hon teg igen, men plötsligt rätade hon på sig. Det var som om lågorna
skänkt henne klarhet.

— Jo, jag vet. Kan det vara så? Jo, det måste .. .. — Hon satte upp
handen för munnen och lät den112 Ragnar aj Geijerstavi

falla igen. — Han föraktar kvinnorna. Det är det han gör. Föraktar oss.

Jag såg på henne.

— Och du menar, att därför kan han inte älska någon annan kvinna än en
han inte får? Att det är därför han hänger efter Ingegerd?

— Ja, viskade hon tonlöst. Det måste vara så. Det har jag aldrig tänkt
på. Åh, Lars, vad ska jag göra, vad ska jag göra . ...?

— Du ska dansa med mej. Och du ska göra dej oåtkomlig för honom. Det är
nog det enda som hjälper.

Hon skakade på huvudet.

— Nej, det är för sent. Jag vet att vi kommer att skiljas, det har jag
vetat länge. — Hon log blekt. — Men alltid kan jag dansa med dej ....

Hon gjorde sig inte oåtkomlig, när vi dansade.

— Nej, sa jag, inte så. Du är mycket frestande och mycket söt, men
förstår du inte, att om du vill vinna Sixten är det fel metod.

Hon beredde mig en överraskning: hon blev stött. Och jag tänkte, att
det kanske hade sina sidor att vara Sixten också.

Ulla använde också fel metod. Hon dansade tätt tryckt till sin
uppfinnare, cheek to cheek> i ett hörn. Jag begrep ingenting. Efter vad
hon sagt mig . . . .Tre fruar
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Jag kunde se dem, fastän någon släckt ljusen i salen. Jag kunde se, att
han kysste henne. Och nog tyckte jag mig se, att hon svarade.

En skälvande upphetsning grep mig. Var det inför henne jag hade dåligt
samvete? Jag kunde ha gap-skrattat, men jag gjorde det inte. Jag
tryckte Sylvia mot mig, och hon blev god igen. När grammofonen växlade
skiva, lämnade jag henne i soffan vid spisen och gick de tre
trappstegen upp till groggbordet i hallen.

Jag skrattade inte längre åt Salomon och hans fladdrande fjäril till
fru. Varför var den bedragne alltid löjlig? Varför var den intet anande
äkta mannen alltid en lika tacksam lustspelsfigur?

Jag behärskade en idiotisk impuls att hälla halva dricksglaset fullt
med whisky och berusa mig. Mullret och den lille, energiske
bankdirektören stod bredvid mig, inbegripna i en hetsig diskussion om
försvaret. Mullret ansåg, att man skulle bygga ett land för människor
och inte för krigsmaskiner och soldater, och bankdirektören undrade,
vad man skulle ha ett land för människor till, om man inte kunde
försvara det. Jag stirrade på dem och undrade, varför jag aldrig anat
vem Ulla egentligen var.

Det är nog bra att vara frånvarande, hemlighetsfull och oåtkomlig. Det
behövs bara en liten för-
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skjutning av ordens valör, så blir den förtegen, hemlighetsfull och
falsk. Jag hittade tillräckligt med oförklarade episoder, antydningar
och undanflykter i mitt minne. Det var inte svårt att lägga hop två och
två.

Bankdirektören gick, och jag slog mig ihop med Mullret. Jag hade sett
Hannibal hopklamrad med den tropiska Flora, jag hade sett.... Det var
skönt att sitta och tiga med Mullret, en hederlig man. Jag tyckte det
stank som av förruttnelse i dessa halvskumma rum.

III.

Vi for hem, inte bland de sista men sent nog.

— Leve brudparet, ropade Hannibal där han stod ensam på trappan och med
näsduken slog takten för en obefintlig publik. Hurra! Hurra! Hurra!
Hurra! Och så folkets jubel: Ahhh! Och en från vänster: Åhhh!

Han böjde knäna och drog med svepande gester fram jublet från de
inbillade massorna till höger och vänster. Smokinghalsduken hade gått
upp och häng-114 Ragnar aj Geijerstavi
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de i två svarta streck på det vita skjortbröstet. Ulla skrattade. Jag
vinkade och tyckte det var skönt, när droskchauffören satte igång.

— Åh, han är väl för festlig, skrattade Ulla och lutade sig bakåt mot
ryggstödet. Hu, vad jag är trött.

Djurgårdsvägarna låg skumma och tomma med ödsligt lysande lampor mellan
höstliga lövkronor.

— Hade du roligt i kväll? frågade jag.

— Ja, det var väl ovanligt trevligt, svarade hon, utan att höra eller
utan att låtsas höra min ironiska ton. Vart tog Karl-Axel vägen? Jag
såg inte till honom på hela kvällen.

— Han skulle ju ta nattåget till Göteborg. Fast det är fråga om han
hann. Han ville ta adjö av dej, men du var visst upptagen på annat
håll.

Vi teg ett slag. En och annan bil sökte sig med lysmaskögon eller
spelande strålkastare ut mot kärleksturen Djurgården runt. Vid
Djurgårdsbron stod två nattvandrare i hög hatt och resonerade med en
poliskonstapel.

— Du hade en liten flirt med Sylvia, såg jag. Hon är söt.

— Ja, hon är söt. Och jag är en ovanligt stor flirt.

Hon tycktes fortfarande inte märka min ironi.116
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— Är det sant att hon och Sixten ska skiljas? frågade hon.

— Det ser så ut.

— Med tre barn! Folk är visst inte kloka nu för tiden.

Ulla talade om deras angelägenheter, tills vi kom hem. Jag strödde in
ett och annat ord men teg för övrigt: maktlös i den situation som
uppstått. Det föreföll mig tämligen likgiltigt, om jag velat eller inte
velat ha det så. Det enda påtagliga och avgörande var, att det var
precis så det med eller mot min vilja blivit. Tills vidare nöjde jag
mig med att hålla fast vid den ironiska tonen till angrepp och försvar.

Jag hängde upp Ullas päls i tamburen. Vi skulle just skiljas åt, när
Ulla sa i mycket alldaglig ton:

— Du hörde visst aldrig, att jag bjöd Hannibals hem, på
eftersläckningsmiddag i morgon. Eller i dag, kanske man ska säga. Eva
och Salomon kommer också, och Birger Holk. Det var lustigt, det blir ju
en ren läkarmiddag. Det tänkte jag aldrig på.

Hon log blekt och såg trött ut i det vita elektriska ljuset från
pergamentsolen i taket. Jag kände hur jag blev stel i kroppen.

— Vem är Birger Holk?

— Det vet du väl. Han som spelade luta. Jag hade tänkt att....Tre fruar
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— Det var gitarr annars. Vem i helvete har bett dej bjuda honom hem
till oss?

— Varför svär du? Jag....

— Jag svär så förbannat mycket jag vill. Du säger återbud till den där
middagen. Det är det första du gör i morgon.

— Det kan jag inte. Tänk på Hannibal och . .. .

— Det ger jag tusan i. Du ringer återbud i morgon. Det är inget
resonemang om saken.

— Skrik inte så. Du väcker hela huset.

Det försiggick en förändring med Ulla. Hon hade spelat rollen av den
som slänger fram ett förslag i likgiltig ton; hon hade sett trött ut
och liksom i förbigående tagit allting för givet. Nu var hon kall och
hård och hånfull, och det som retade mig allra mest var, att hennes hån
gömde en klang av triumf.

— Du är löjlig, sa hon. Vad ska du föreställa egentligen — en pascha
som tar någon av de mindre favorithustrurna i upptuktelse? Det är väl
så du vill ha mej — någon som står till tjänst när det behagar dej och
du är på humör?

— Håll dej till ämnet. Vi talar om ....

— Ja, vi talar om att jag bjudit några av dina bästa vänner på middag.
Så upprörande! Så över all beskrivning fräckt! Att dina vänner ....118
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— Mina vänner? Skulle den där uppfinnaren .. ..

— Vara en vän till Hannibal, ja. — Hon skrattade. Det var inget
behagligt skratt. — Trodde du han var uppfinnare och hette Carlsson?
Han är läkare och skolkamrat till Hannibal. De kallade honom
uppfinnaren Carlsson i skolan, därför att han höll på med kemiska
experiment. Precis som du. Rysligt, va?

— Det intresserar mej inte. Det enda som intresserar mej är att du
ringer återbud till middan i morgon.

— Så där gör Erland också, när han vill t jura sig till någonting. Fast
det är ju onekligen klädsammare för en pojke....

— Du gjorde klokare i att kalla det ett ultimatum. Jag kan säga det i
mycket korta ord. Endera ringer du återbud, eller också kommer jag inte
hem.

— Så stiligt! Det är i alla fall någonting med en riktig karl. Du anar
väl inte själv så utomordentlig du är. Så stark och klok och rättrådig.
Men om vi ska leva som vänner ....

— Och vad jan tror du jag bryr mej om det!

Orden slungades ur mig med explosiv kraft. Ulla

stirrade på mig, som om jag slagit henne, men jag hade ingen medkänsla.
Hon hade sårat mig lika mycket som jag sårat henne. Men jag ska minnas
henne som hon stod på golvet, blek i sin tegelrödaTre fruar
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silkesammetsklänning. Bakom henne hängde ett blomsterstilleben av
Mullret, föreställande en bukett ängsblommor i ett konserveringsglas
med en trasig röd trähäst bredvid.

Det ryckte i hennes ansikte som av begynnande gråt, när hon hastigt
vände sig om och genom salen gick in till sig. Själv var jag
fortfarande känslolös. Det är klart att jag ångrade mig och tyckte synd
om henne, men jag gick inte efter henne och bad om förlåtelse. De s. k.
ädla känslorna torde därför ha varit av ett högst tvivelaktigt värde.
De kunde inte rubba händelsernas gång.

Jag gick fånigt omkring i våningen ett slag, tände och släckte ljus,
flyttade en och annan vas någon centimeter och rättade på tavlorna. Så
gick jag in till mig och började långsamt klä av mig. Jag satt en lång
stund med en strumpa i handen och undrade, om det var någonting
särskilt jag borde göra, men det föreföll som om det i hela världen
inte fanns en klok sak man kunde ta sig för. Jag kunde ha gått in till
Ulla, men jag hade ingenting att säga henne. Jag kunde ha gått in till
barnen, men jag visste att de sov. Jag kunde ha tänkt på Beth, men det
fanns ingenting att tänka om Beth, åtminstone ingenting som föreföll
lämpligt för ögonblicket. Böckerna på nattduksbordet lockade mig
inte,120
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Det är en sällsynt borttappad och dådlös stund man upplever, när man
måste välja väg men fortfarande envist vänder vägskälet ryggen.

Jag vaknade med en dunkande huvudvärk. Det är till det priset folk
köper fester sådana som Hannibals, men jag röker och dricker måttligt
och brukar vara förskonad från bondångerns prosaiska kval. Till dem
hör, förutom de rent fysiska lustbarheterna, att man bit för bit och
med ständigt stegrad förfäran erinrar sig alla dårskaper man begick i
natt.

Jag behövde inte erinra mig någonting. Det som hänt hade stått levande
för mig till och med under min oroliga och ofta avbrutna sömn. Det var
någonting märkligt enbart i det att jag, den morgonsömnige, vaknat så
tidigt.

Smokingskjortan såg ut som om den hade bak-smälla, där den låg formlös
och hopsjunken på en stol. Den retade mig till den grad, att jag
slutligen besegrade min lättja och gick upp och slängde den i ett hörn.
Efter att ha betänkt mig något, plockade jag åter upp den och tog ut
skj ortknapparna med de äkta pärlorna.

Och medan jag gjorde detta såg jag plötsligt klart, hur jag själv
drivit fram det som hänt i går. I deTre fruar
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kretsar där vi umgicks låg det ingenting särskilt uppseendeväckande i
en handgriplig flirt. Jag hade själv fallit offer för den sjukan många
gånger utan att dagen därpå göra någon djupsinnigare reflexion än att
flickan var söt. Men den här gången hade det tydligen passat mig att
utnyttja en totalt betydelselös episod av det slaget.

Det var en kväljande vetskap. Och ändå, måste jag säga mig, hade ingen
medveten önskan legat bakom mitt handlingssätt. Jag hade i varje
ögonblick upplevt mina känslor ärligt. De hade kommit inifrån, och jag
kunde inte ens nu beskylla mig för hyckleri.

Endast en sak var tydlig: jag kunde inte träffa Ulla nu. Jag ville inte
se henne. Jag var inte beredd att tala med henne och ännu mindre att
höra vad hon hade att säga. Och trots all vetskap kokade det ännu inom
mig, när jag tänkte på gårdagen och middagen som Ulla planerat i dag.

Jag kiev i säng igen och ringde på Ester. Hon kom in och såg en smula
förvånad ut. Jag log mot henne.

— Ester får inte bli förskräckt, men jag skulle gärna vilja ha te i
salen om en kvart. Går det bra?

— Javisst. Ska jag väcka frun?

— Nej, på inga villkor. Och se till att inte barnen stör henne.

— Erland och Åke har just gått till skolan. Men122
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jag ska säga till Mona, om hon är vaken. Hon börjar en timme senare i
dag.

Mona kom in i salen, när jag drack te. Hon uttryckte sin förvåning över
att jag redan var uppe och berättade om sina dockor. Jag frågade om hon
kunde sina läxor, och hon visade stolt sin skrivbok: »Per hade enn
li-ten båt. .. .» Och det for genom mitt huvud: Hur det än går, släpper
jag inte Mona.

Det var den första fullt medvetna tanke, som tydligt visade vilket spår
jag följde.

Jag tog bilen och körde utåt landet, tämligen ensam på min halva av
körbanan. Förstädernas folk vällde in mot staden med bilar, bussar,
spårvagnar och cyklar. Underligt att tänka sig vilket myller av gäckade
och uppfyllda drömmar, av vardagsslentrian och förhoppningar, av hemlig
skräck och dolda drifter som rullade förbi med detta lemmeltåg.

Inte alls något lemmeltåg. De styrdes inte av någon blind drift. De
blev förskräckta, om de inte hann spårvagnen två minuter i halv och
riskerade att komma för sent till jobbet. De hade inordnat sig eller
inordnats i systemet, de lydde något så när en skriven lagtext, som de
flesta av dem aldrig läst eller kanske inte ens sett, och i ännu högre
grad en rad oskrivna lagar, som sade att det och det får du göra, men
på det där är det absolut förbud.Tre fruar

123

Inte förrän nära Nockeby upptäckte jag, att jag for samma väg som med
Beth i går. Jag tvekade några ögonblick, innan jag tog av till höger
och stannade vid gångstigen in till Judarn.

»... . men på det där är det absolut förbud.» Jag hade redan öppnat
bildörren men steg inte ur. Jag måste äntligen se utan skygglappar och
göra upp med mig själv. För det ändamålet fanns det säkert bättre sätt
än att trava in i skogen och sentimentalt stirra på en stig, där den
tidiga höstsolen blänkte på de hala barren och asplöven gav ett
knäppande ljud ifrån sig när de föll. Jag slog igen bildörren, vände
och körde utåt mälaröarna.

När jag kom till kontoret, var jag i besittning av en ganska suddig
föreställning om vad jag egentligen ville, en tämligen tydlig bild av
mitt nuvarande tillstånd och en mycket bestämd plan för mitt
handlingssätt. Fröken Sjö hälsade korrekt och avmätt som vanligt. Det
föreföll mig otroligt, att så mycket kunnat ske, sedan jag såg henne
för arton timmar sedan.

— Jag tar under inga förevändningar emot annat än affärssamtal i dag,
sa. jag. Andra ärenden får fröken Sjö klara av. Ni tycks ha vissa
talanger i den vägen.

Hon tog emot det som vilken order som helst, men jag såg att hon
förstod. Hon var anställd som privat-124
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sekretererska hos mig, inte för att övervaka min moral och ändå mindre
för att gå frun till handa.

Jag gick igenom posten, dikterade ett par brev för fröken Sjö, gav
kamrern några anvisningar om svar och telegramofferter och lät resten
vara till eftermiddagen. Om en timme var jag upptagen av en
affärslunch: det var lagom tid att diktera ett svar till mig själv.

Mina fönster öppnas inåt rummet. Om jag svänger en fönsterhalva så
långt inåt det går, blir glaset en mycket bristfällig spegel. Jag
öppnade en fönsterhalva och betraktade utan hänförelse den dimmiga
figuren i glaset.

— God morgon, mr. Babbitt, sa jag och gav honom en ironisk nick. Så
stängde jag fönstret, satte mig vid skrivbordet och ritade en
fantasikarta över ett sjö-och flottledssystem med sågverk och
cellulosafabriker vid mynningen.

Jag var mr. Babbit. Den upptäckten föreföll mig vara det egentliga
resultatet av morgonens självrannsakan: en kort formel som utsade det
mesta som fanns att säga om mitt fall.

Mr. Babbitt lider av medelålderns tråkighet. Han har ett arbete som
intresserar honom, men han är en rangerad karl. Spänningen och
hänförelsen är ettTre fruar
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passerat stadium. Han är lyckligt gift, men det har han varit länge.
Spänningen och hänförelsen är ett passerat stadium även här. Det är
lätt att berätta en vacker saga om en prins och en prinsessa — men den
som vill kan ju försöka beskriva deras vardagsliv under de närmaste
tjugu åren och vidmakthålla sagans förtrollning ändå. Kanske till och
med mr. Babbitt skulle medge att det är tänkbart, bara inte i hans
fall. Han tillhör de ordentliga och pålitliga, den sortens folk som har
en inrutad tillvaro, de stackars borgerliga som undvikit alla
äventyrligheter och fått tråkigheten som straff.

Det kändes ganska skönt att ha funnit denna formel. Jag var stolt över
den, den föreföll riktig — men den stämde ändå inte. Jag levde inte och
hade inte levat ett tråkigt liv. Varje gång det föll mig in att jämföra
mitt liv med mina medmänniskors, kunde jag utan tvekan konstatera att
jag var en avundsvärd man. Jag hade varit nöjd med min värld — men
ingenting hindrade att även det var ett passerat stadium. Kanske var
det just nu det tråkiga började? Det måste väl vara så, ty någonting
inom mig sade, att min formel var sann.

Jag slutade att rita på fantasikartan, stödde huvudet i händerna och
upprepade den bittra sanningen för mig själv: Mr. Babbitt är inte en
tragisk, han är126
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en löjlig figur. Må vara att han blir mänsklig därigenom, men någon
högre resning får inte hans gestalt.

En löjlig figur.

Det fanns ingen tvekan om hur den löjliga figuren måste handla. Han
kunde inte lämna den trånga värld som rymde varje uns av det som trots
allt var livet för honom. Han hade helt enkelt ingen önskan att lämna
sin trånga värld, och för honom var den till slut inte så trång, som
han ett ögonblick trott. Helt naturligt att han blivit förälskad som
medelålders herrar blir, men ....

Jag ställde in linjesökaren och ringde upp Ulla. Hon var hemma.

— Har du ringt återbud till middagen? frågade jag.

— Nej. Var har du varit, Lars? Du förstår väl....

— Tänker du ringa återbud?

— Jag kan inte. Du ....

— Tack, det var bara det jag ville veta. Det finns sprit och rödvin
hemma, men du kan titta efter hur det är med cigarretterna. Eva vill ha
Philip Morris virginia och Salomon röker turkiska. Hälsa Hannibals och
säg, att jag var tvungen att gå på en affärsmiddag.Tre fruar
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Jag lade på mikrofonen och kände mig grym, men jag kunde inte krypa
till korset som den ende felande. Om Ulla bara bekvämat sig till att
ringa återbud till »uppfinnaren», skulle jag ha gått med på
kompromissen, men hon behagade inte det. Må vara att mr. Babbitt är en
löjlig figur, men inte ens han kan förödmjuka sig hur långt som helst.
Eller kanske det är just för att han är mr. Babbitt som han inte kan?

Dessutom hade jag tänkt göra allvar av affärsmiddagen, fast det var
mina egna affärer den gällde. Jag var tvungen att klara upp historien
med Beth.

Jag ringde upp henne, och hon ville gärna äta middag med mig. Hon lät
glad, och jag förstod att mr. Babbitt hade den svåraste uppgiften kvar.

IV.

Jag kunde inte.

Vem som helst får kalla mig vad han vill, jag kunde inte. Jag har i
romaner, teaterpjäser och även i verklighet hört talas om den förödande
passionen, den oemotståndliga som kommer människor att förnedra sig och
att svika allt vad de satt högst i sitt liv,

                                    IV
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den stora passionen som ger upphov till tragedier. Men jag hade aldrig
på allvar trott, att den var någonting som existerade hos normala
människor.

Den överspände, obalanserade och självupptagne, den som dramatiserar
sig själv, som blåser upp stormar i vattenglas och kan göra en
storartad scen av en borttappad knappnål, den sorten kan väl blunda för
allt annat och riva sönder sitt liv för en förälskelses skull. Men det
har aldrig förefallit mig särskilt gripande, och jag går alltid hellre
på en enkel komedi än på en av kritiken aldrig så berömd
kärlekstragedi.

Jag förmodar, att de flesta liksom jag ibland känner av
otillfredsställelsens demon, fångas av drömmen om det obeskrivliga, det
all längtan hugsvalande som ligger bortom tidens och rummets ram. »Sov
jag och drömde jag, låg jag ej emot kvinnoknän, medan den mörkröda
solen sjönk bakom ekar hän?» Livet skulle vara tomt utan den drömmen,
men livsduglighetens första betingelse är enligt min mening att kunna
skilja mellan dröm och verklighet.

Jag ansåg fortfarande att jag kunde det, och jag kallade inte min
känsla för Beth den stora passionen. Tron på den hade jag växt ifrån
redan som gymnasist — nej, jag ljuger. Susanne var min stora passion.
För att få behålla henne hade jag nog varit i ståndTre fruar
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att begå något inte alltför nesligt brott, men jag var bara tjugutre år
den gången. Och jag hade funnit, att även den sjukan gick över. Det var
inte ofta jag mindes, att hon existerat för mig.

Jag lyckades alltså inte slita mig lös från Beth. Skulle det ha
lyckats, om jag skrivit det jag hade att säga i ett brev? Om jag hållit
mig undan och inte som en gammal abborre frestats att simma fram och
peta med nosen på betet, ända tills fiskaren såg att tiden var mogen
och hullingen högg fast? Kanske, men jag tror det knappast.

Beth fiskade för övrigt inte med krok, det behövde hon inte. Och om hon
ändå gjorde det, var hullingen väl dold.

Under hela den middag som var avsedd att vara vår sista lyckades jag
hålla samtalet på ett neutralt plan genom att locka Beth att tala om
sig själv och om sin familj. Vid kaffet sa jag, att jag var mycket
ledsen, om jag kommit henne att tro något som hon inte borde tro.
Hennes oförlåtliga charm hade kommit mig att på ett oförlåtligt sätt
förlora självbehärskningen. Jag kunde inte bättre än be henne förlåta,
att jag givit en så allvarlig ton åt något som många skulle vilja ge
ett vulgärare namn. Fastän jag inte ville det för min del.

9 — Tre fruar130
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Jag försökte beskriva för henne, hur sensuellt medelålders herrar ser
på unga flickor, och jag framförde en teori om orsaken till att vi såg
dem så. Det berodde på att vi blev andfådda i trappor och på annat sätt
upptäckt att åldrandet kommit i gång. Högtidligt kunde man säga, att vi
sökte inte flickorna, vi sökte vår förlorade ungdom. Vardagligare och
sannare kunde man säga, att vi ville ha roligt den korta tid som var
kvar. Jag nämnde också den gode mr. Babbitt ett par gånger och fick
Beth att skratta åt honom.

Annars var hon allvarsam, dock utan att släppa den lätta ton som lär
vara på modet och som jag med all makt strävade att hålla kvar. De grå
ögonen var lika lugna som vanligt, och skimret av oberördhet lämnade
henne inte. Men jag förnam hennes bundna värme, fastän hon en smula
trotsigt sa, att hon inte tagit kyssen i Judarnskogen på så blodigt
allvar, som jag tycktes inbilla mig. Så om jag ville ha det så och
tyckte det var bäst, kanske det var lika gott att vi inte träffades
mera.

Jag trodde inte ett ord av det.

Jag trodde inte mina egna ord.

Hur det kom sig att vi inte skilj des åt, att vi i stället gick på bio,
bilade omkring och åt supé, har jag inte riktigt klart för mig.
Vetskapen om att Ulla hade middag hemma var troligen en bidragande
om-Tre fruar
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ständighet men säkert inte den förnämsta. Faktum är i varje fall, att
vi inte skilj des. Och fakta är som bekant det enda man bör räkna med.

Nej, Beth fiskade inte med krok, och hon fordrade ingenting. Men hon
hade ett förfärligt sätt att ändå, liksom inifrån ta för givet, att det
i denna världen inte fanns några andra än vi två.

Jag kallar det ett förfärligt sätt, därför att jag också kände det så.

Under de dagar som kom försökte jag tala förnuft med mig själv. Det
hade nu gått så långt, att jag måste svika någon vilken väg jag än
valde: endera svika Beth eller svika min familj. Jag sade mig, att jag
naturligtvis måste svika Beth.

Vad är den s. k. stora förödande passionen? Ett sinnenas bedrägeri, ett
bländverk skapat av driften på det att vi inte ska se utan i blindo
följa dess bud. Sådana högtidliga fraser åstadkom jag till min egen
uppbyggelse, men jag kunde inte märka att de hjälpte. Jag tog fram den
medelålders brackan till skärskådan igen, och det var lika ändamålslösa
Mina känslor kunde han inte förändra.

Jag sa mig, att det smickrade mig att vara den äldre och erfarnare: att
få visa Beth uppmärksamhet och känna att den var något värd. Gentemot
henne var jag på ett annat sätt än förut mannen i full be-132
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märkelse. Men vad hjälpte det att fundera ut sådant och konstatera att
det var sant? När det var sant.

Jag försökte vara som vanligt hemma, och när det inte gick, försökte
jag undvika att påverkas av den tysta, genomträngande kyla som omsvepte
Ulla och mig så fort vi träffades. Jag irriterades av hennes
målarentusiasm och av hennes glömska, när hon ansattes av den. Jag
irriterades av hennes indirekta antydningar och av hennes sätt att
trots sitt allvar och sin uppriktighet förgylla upp saker och ting i
andras närvaro. Jag sa mig, att jag var likadan själv. Man spelar
teater inför utomstående — de närstående är det inte så enkelt att
lura. Det är därför man har så lätt att förgå sig mot sina närmaste.

Jag försökte minnas andra, lyckligare dagar, då Ulla gick med mig och
spelade golf till exempel, men det hjälpte lika litet. Det intresserade
mig inte att tänka på Ulla. Jag sa mig, att det betyder inte så mycket
hur fel och förtjänster är fördelade hos den man ska leva samman med.
Det avgörande är, att deras summa har en ton som inte går alldeles mot
ens instinkter. Det är speciella saker som avgör, om man ser sin
partners egenheter som förtjusande fel eller irriterande brister. Det
är på det alltsammans hänger.

Men detta sista resonemang förde mig till en punkt,Tre fruar
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som jag inte kunde komma förbi. Jag hade ofta för mig själv liknat Ulla
vid en vacker tavla av en mörk dam med betagande klar hy och lite
frånvarande leende, charmfull och personlig, väl värd att känna — men
oåtkomlig. Jag hade ofta tyckt, att hon var för självständig, att den
värme hon ägde alltför sällan fick bryta igenom de skrankor som skiljde
hennes person från omvärlden — eller rättare sagt från mig. Mot andra
hade hon inte särskilt svårt att vara spontan.

Med andra ord kunde man säga, att Ulla inte var den ömt omslingrande
ranka som tycks tillfredsställa ett manligt behov. Kanske stödet med
tiden blir trött på rankan, det hade jag ingen erfarenhet av. Jag
visste bara, att Ulla givit mig för lite ömhet.

Och Beth var öm. Första gången jag träffade henne, hade jag framför
allt fäst mig vid den bundna värme jag anade i varje lugn rörelse hon
gjorde. Och den värmen fanns. Den strömmade över mig, och inga kloka
resonemang kunde dölja den enkla sanningen att jag behövde den. Ingen
förnuftig visdom kunde döda den nakna verkligheten: bredvid Beth blev
Ulla blek. Hon bleknade bort för mig, och om jag undantar kylan och
irritationen — som inte precis stödde mitt uppsåt att stanna hos min
familj — skulle hon knappast ha existerat i den värld som blivit
min.134
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Det var inget tvivel om att folk skiljde sig, särskilt folk av vår
sort, som i allmänhet inte hindrades av ekonomiska skäl. Men jag tyckte
inte om det hos andra, och jag kunde inte fördra tanken på att själv
bli en av dem som ökade skilsmässobarnens antal. Tanken skar i mig
varje gång jag såg Erland och Åke, och i ännu högre grad när jag såg
Mona. Att lämna dem hade varit att svika ett av min tillvaros mest
väsentliga mål.

Och att svika Beth hade varit att svika mig själv.

Att vara den klassiska åsnan mellan de två hötapparna är inte alltid så
humoristiskt som det låter. Det kändes som en befrielse, när jag blev
tvungen att flyga till London och Paris på tio dar för
cellulosaförsäljningarnas skull. Ulla följde mig ofta på dessa resor,
men denna gång var det inte tal om det. Däremot frestade mig tanken att
ta Beth med, men det sa jag henne aldrig. Jag hoppades tvärtom att
glömma henne under den korta tid som stod mig till buds därför.

Min förhoppning uppfylldes inte — och så kom en kväll i slutet av
november. Barnen hade lagt sig, Ulla och jag satt framför brasan i
vardagsrummet och teg med var sin bok.

Jag såg upp och mötte hennes blick, och jag visste genast att hon sett
på mig en lång stund i väntan påTre fruar
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detta ögonblick. Eldskenet gav hennes ansikte färg, men det visade bara
tydligare hur blek hon var. Hon hade sett trött ut hela sista tiden.
Hennes röst var trött.

— Lars, jag lever hellre utan dej än att det är som nu. Du förstår väl,
att jag inte vill hålla dej kvar, om du funnit någon som passar dej
bättre. Och det tycks du ha gjort. Du trodde väl inte att Stockholm är
så stort, att jag kunde leva alldeles okunnig om vad som händer? För
att inte tala om vad jag ser på dej.

Jag lade ner min bok.

— Du sa en gån g, att det åtminstone inte skulle såra dej dödligt, om
jag bedrog dej på slarv. Det kanske inte blir mer än så. Det är det
mesta jag kan hoppas på. Och det är vad du kan hoppas på. Det är därför
jag ingenting sagt.

Det lät inte särskilt övertygande ens i mina egna öron. Dessutom var
det tydligen dumt sagt.

— Vem har bett dej gå och fundera ut vad jag ska hoppas på? Jag väljer
själv mitt sätt att leva. Vad har du med det att göra?

— En hel del så länge vi är gifta med varandra.

— Gifta!

— Ja, just gifta. Tror du det är för mitt eget136
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höga nöje jag inte .... jag håller fast vid min familj ? Tror du ....

— Och du bär manligt din boja. Så stiligt av dej! Och så roligt för
oss!

Hon grät. Jag hade velat trösta henne, men jag hade ingen hugsvalelse
att ge. Dessutom föreföll hennes självständighetsförklaring onödigt
aggressiv. Jag tog en klunk ur min grogg. Det var tydligt, att vi båda
förlorat behärskningen mot vår vilja.

— Vi ska inte gräla, Ulla. Och du får försöka tro mej när jag säger,
att jag är ledsen för att det blivit så här. Men jag är mera maktlös än
du tror.

.... om Beth sutte framför mig.... om vi sutte tillsammans här framför
brasan ....

— Och jag vill du ska veta, fortsatte jag, att vad jag verkligen vill,
det är att hålla samman med med min familj. Och jag tror det är vad du
vill också, även om du råkade få tag på några ord, som lät på ett lite
annat sätt.

Jag kastade över min näsduk till henne, och hon torkade tårarna.

— Du har druckit grogg varje kväll du varit hemma på sista tiden, sa
hon. Och du röker mer än du brukar. Du är dej inte lik.

— Säkert inte.

— Är den där Beth så oemotståndlig?Tre fruar
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Jag var nära att be henne inte säga »den där Beth» i försmädlig ton,
men jag behärskade mig.

— Behöver jag svara på det? Det förefaller mej att vara vad man kallar
en retorisk fråga.

— Kanske det. — Hon reste sig och räckte mig den fuktiga näsduken. —
Jag vill bara, att du inte ska känna dej bunden av din familj, som du
kallar det. Vi klarar oss nog.

Hon gick in till sig. Jag drack ur min grogg och satt kvar. Hade jag
ingivit henne falska förhoppningar? Jag hade ljugit och talat sanning i
samma andedrag. Men vad i fridens namn skulle jag säga?

Var jag glad att hon givit mig fri? Efter några sekunders
samvetsbetänkligheter gick jag och blandade mig en ny grogg.

Jag var mig inte lik, som Ulla mycket riktigt anmärkt. Badrumsvågen
visade, att jag gått ner ett par kilo, vilket inte är lite för en förut
mager karl, och jag hade nästan ständig huvudvärk. Timmar i sträck
kändes det som om någon skruvat åt ett järnband kring pannan. Var jag
sjuk? När söndagen kom, dimmig och regnvåt, for jag till Hannibal. Jag
fick av någon anledning för mig, att han var hemma mitt på
söndagsförmiddagen, och så fort hembiträdet öpp-138
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nåde ytterdörren hörde jag också Hannibals genomträngande röst och
Mullrets djupa skratt.

— Vern är den kringströvande beduin som funnit vår lägerplats i öknen?
ropade Hannibal inifrån villan.

— Direktör Dellmer, svarade hembiträdet.

— Ben Dellmer? Det är bra. För in den gudsförgätne sällen att vi må
taga honom i skärskådande och eventuellt upplåta en palmdunge i vår oas
åt honom.

Jag stannade ovanför de tre trappstegen från hallen ner till
vardagsrummet. På dess stora, rödbruna matta satt Hannibal och Mullret
med korsade ben. De satt i skjortärmarna och med bara fötter. Hannibals
kavaj — jag har aldrig sett honom bära väst annat än till frack och
smoking — Mullrets sportkavaj och slip-over, samt deras strumpor och
skor, låg kringspridda framme vid fönstret. Omkring dem på golvet stod
allt vad huset ägde av kaktusar, palmer och andra lämpliga krukväxter.
En kvartslampa, dock avstängd, stod i utkanten av planteringen.

— Salaam, ali ben Lars, sa Hannibal, bugade sig där han satt och gjorde
en svepande gest över golvet. Värdigades du nedlåta dej att ta plats i
vår ringa oas. Du, knatte! — Han vände sig till en av sina pojkar,
omkring sex år gammal, som stod i matsalsdörren ochTre fruar
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såg på oss med stora ögon. — Spring efter ett glas åt ali ben Lars.

Jag bugade mig med handen för bröstet och försökte finna den rätta
tonen.

— Jag hälsar dej, store hövding. Det är väl bäst jag ordnar min
klädsel, innan jag förorenar din oas med min ringa person.

— Visst böveln, ta av dej. Ingen rättrogen museiman inträder med skor
på fötterna i en oas.

Knatten kom in med ett glas, när jag var färdig. Hannibal fyllde det
från en halvutdrucken butelj Villa Franca som stod bakom en kruka.

— Skål, sa Mullret som suttit tyst, tuggat på pipskaftet och endast
låtit höra det dova skratt som givit honom hans namn. Må inga hundar
pinka på dina ben.

— Skål, sa Hannibal och rörde på sina tår. Må dina tackor få tvillingar
och dina getter bli talrika som havets sand.

— Skål, sa jag. Må solen aldrig gå ner över edra huvuden.

Mitt huvud värkte outhärdligt. Jag såg mina kumpaner i arablägret, som
om värmevågor från het ökensand stigit upp mellan oss och kommit deras
bilder att dallra.140 Ragnar aj Geijerstavi

— Du ser dålig ut, ali ben Lars, sa Hannibal. Hur är det?

— Ah, jag är all right, sa jag och ville inte förstöra nöjet för dem.

Men jag tänkte rådfråga Hannibal sen. Det var delvis därför jag kommit.

— Jo, du ser ut som fan. Mullret, släpp på ökensolen!

Mullret vred på kvartslampan och ställde den över mitt huvud.

— Så där ja, det är nog. Knäpp av igen. Jo, min själ, ser du inte redan
en smula mer ökenfähig ut. Nå, hur har du det? Vilka tidender för du?

— Tror du araberna talar gammalsvenska? frågade Mullret och satte sig
igen.

— Det ger jag böveln. Det är någonting på tok med ali ben Lars. Nej,
förresten, det ska vi inte tala om.

Och han började sjunga, inte särskilt rent och på en improviserad
melodi:

— »Jag vet en söt liten flicka . . . .» Nej, det är fel. »Jag vet en
söt liten houris, en houris, en houris. Men får jag bara ta'na och
ha'na och ha'na, får jag ha'na så går det över — och jag botaniserar
hemma igen».Tre fruar
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Han hade svårt att få in ordet »botaniserar» i rytmen, och det säger
jag ingenting om. Jag förstod ändå utmärkt väl vad han menade. Men det
är lätt nog för Hannibal att säga: han är en tjur som betat på många
ängar och alltid vänt tillbaka till hemmamarkerna som om ingenting
hänt. Medan jag ....

— Jag är lömsk på att det inte kan heta en houris, brummade Mullret.
Houris måste väl vara många? Men en houri låter inte heller bra.

— Det har du rätt i, sa Hannibal och rev sig i sitt sträva hår. Han såg
grubblande ut men lyste åter upp. — Houris kanske inte finns i
singularis. Sa inte Muhammed, prisat vare hans namn, någonting om att
det aldrig fick vara mindre än fyra kvinns?

— Inte mera än fyra, sa jag. Och det var hustrur han talade om. Houris
var väl de där som fanns i paradiset.

— Och då var de säkert flera än fyra, skrattade Hannibal. För böveln,
ali ben Lars har inte hört källans brus. Är det någon som hört talas om
en oas utan en livgivande källa? Du, knatte, spring och brusa ett slag.

Sexåringen sprang förtjust upp i hallen, öppnade W. C.-dörren och ett
snart övergående brus hördes.

— Källorna brusa, källorna brusa, gnolade Hannibal. Vi har tystspolande
källor i den här oasen, men142
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det är inte värre än att man hör deras brus, deras porlande bru-us.

Pojken spolade på nytt, och Hannibal vände sig lågmält till mig.

— Jag får tala med dej sen, Lars. Det här står inte rätt till. Du ser
ut som din egen avlidna moster. Skål, förresten.

Vi drack Villa Franca, och Lisa och Greta kom in i salen från köket. De
stannade i dörren till vardagsrummet. i

— Tokstollar, skrattade Lisa. Tjänare, Lars.

— Vi gör nytta, vi, sa Greta leende. Är det här det förnuftigaste ni
kan ta er för?

Jag kunde inte se dem riktigt. Det stod en lång rad av dallrande Lisor
och Gretor framför mig. Jag hörde Mullret allvarligt förklara, att
detta var det förståndigaste man kunde ta sig för en så bedrövlig
söndag. Han var lömsk på att resa till ett bättre och ljusare land en
annan vinter. Hannibal skrattade.

— Ljusare än öknen i skördemånaden Ramadan? Räcker inte målarljuset i
en oas åt dej, kan du lika gärna lägga opp. Flytta på ett par palmer så
favorithustrurna får sitta.

— Men Lars, vad ä dä? hörde jag Lisas förskräckta röst. Svimmar du?Tre
fruar 143

Det kändes som om huvudet skulle sprängas. Så lättade det plötsligt och
allting blev tomt. Jag tyckte mig känna hur min kropp veks, där jag
satt som de andra med korslagda ben. Den veks och föll genom
oändligheter mot golvet. Det är så gott som det sista jag minns från
december månad 1935.

Hörde jag röster omkring mig? Vem var jag och vad var det för tid? Jag
föll och föll i ett bottenlöst djup, men samtidigt var det egendomligt
nog som om jag lösgjorts från mitt jag och stigit genom en rymd av
bländande ljus. Någonstans där nere i djupet talade min mun, men jag
visste inte vad den sa, och orden nådde mig som ett obegripligt,
brusande dån. Jag visste inte____

Jo, en värld tog form. Den var inte min värld. Någonstans ute i
rymderna fanns den, och jag visste ....I.

Så var det slut för den här gången: i tre veckor skulle mitt
laboratorium stå stängt. Det påstås att arbetsglädjen blir friskare och
hjärnan pånyttfödd, om man kopplar av ett slag, och det är naturligtvis
sant. Men det torde förutsätta att man har någonting friskt och
pånyttfödande för sig under tiden.

Ödet har givit mig en bunden tillvaro, trots att jag är »min egen».
Mina föräldrar har givit mig Sommargården i arv, och själv har jag
skaffat mig en familj. Det gör min sommarsemester till en så gott som
lagstadgad institution med någonting av nådig kungörelse över sig. Det
är alltså förklarligt, att tanken på den börjande semestern inte lyfte
mig upp i någon högre lycksalighetens sfär.

Jag förmodar, att varje människa någon gång får en impuls att släppa
alla hänsyn, ansättes av en läng-148
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tan att gå till botten för att den vägen slungas ut bland stjärnorna.
Så många människor skulle väl inte bli puritaner, om de inte vore rädda
för denna drift att »vältra sig i lastens dy». Men vi, som stundom gör
det, söker något helt annat än dyn. Det är det som
sedlighetsfantasterna inte vill eller inte kan förstå. På den vägen har
jag funnit mina bästa semestrar, även om de bara varat ett par dar i
taget och lämnat mig i ett eländigt tillstånd. Men till slut är
bond-ångern inte den sämsta grunden att bygga ett framgångsrikt arbete
på.

Jag stod vid fönstret och stirrade på A.-B. Rigners industriers
fabrikskomplex. Det fula varmluftsaggre-gatet av galvaniserad plåt på
taket blänkte i sommarsolen. Fönsterkarmen kändes brännhet när jag tog
på den, och ogräset slokade på fabriksgårdens kol-stybbsblandade sand.

Min stämning slog om. Visst är det skönt att flyta på spolande
havsvågor under en blå himmelskupa. Och jag längtade efter mina barn.
Den nådiga kungörelsens semester var bestämt inte en så dålig
anordning, som jag tyckt ett slag.

Det klirrade till: någonting av glas krossades mot asfaltgolvet ute i
laboratoriet. Jag hörde Hugo svära över Elof. — Du gjorde det med flit,
din förbaskadeTre fruar
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pojkvasker, ropade han. Bara för att slippa göra den ren.

Strax därefter kom Elof in till mig.

— Doktorn sej er att jag kan kila nu, sa han med en glimt i ögat. Så ja
skulle vel sej a ajö å önska en trevlig sommar.

— Tack ska du ha. Detsamma. Lönen och semesterpengarna har du visst
fått?

— Ja, de e kirrat. Tack så mycke för mej. Å ajö.

Han bockade sig och jag skakade hand med honom.

— Och var försiktig med morsans porslin när du diskar, ropade jag efter
honom. Han vände på huvudet, grinade glatt och försvann.

Hugo kom in i sin laboratorierock, vars ursprungliga färg jag numera
inte kan påminna mig. På de ställen där inte salpetersyra och andra
oorganiska ämnen frätt bort tyget alldeles, är den en provkarta på vad
man kan få syssla med i organisk kemi. Utan det bruna helskägget skulle
Hugos kinder antagligen var röda och blanka som en kerubs, men jag har
aldrig sett honom fri från denna manliga prydnad. Var hans haka börjar
och slutar har jag ingen aning om. Hans bruna hår är nerkammat i
pannan, och byxorna hänger i påsar kring benen.

De allvarliga, nästan svarta ögonen var för enISO Ragnar aj Geijerstavi

gångs skull skrattlystna, men han talade inte om vad han hade roligt
åt. Det brukar ta en stund, innan Hugo kommer sig för med att meddela
omvärlden vad han tänker på.

— Mjaaah . .., sa han och satte sig på den heta fönsterkarmen. Och där
satt han kvar. Det är som om värme, kyla och annat, som påverkar oss
vanliga människor, inte skulle spela någon roll för Hugo.

Jag tittade på ritbordet — jo, jag hade tagit ner
konstruktionsritningen. Visst, den skickade jag till patentbyrån i
morse. Men på skrivbordet fanns det en del papper att lägga undan. När
de kom bort, blottades den stora, svartbrända fläcken. Där hade jag en
gång, när det ringt i telefon, i distraktion lagt från mig ett provrör
med het, koncentrerad svavelsyra.

— Jaha, Hugo, sa jag, då slår vi igen för den här gången. Du reser i
kväll?

— Mjaaah . . ., sa Hugo, vilket kan betyda vad som helst. Hans bruna
skägg glänste i solskenet. Så vaknade han upp: — Ja, jag reser i kväll.

Efter en stund log han:

— Jag frågade Elof, hur han bär sej åt för att få rent våra retorter
och bägare och grejor, och vet du vad han sa? »Först försöker jag med
saltsyra, ochTre fruar
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om inte det går tar jag natronlut, och om inte det går heller, tar jag
båda delarna på en gång» 1).

Hugo kiknade av skratt och torkade sig med en lindrigt ren näsduk om
munnen. Har han roligt, är det för det mesta åt ett kemiskt skämt. Hans
hjärna måste till tre fjärdedelar bestå av celler fulltextade med
kemiska formler. Han är ogift och hyr ett rum hos en änkefru, som ger
honom de högst avsevärda mängder màt han urskillningslöst förtär. Det
enda utanför kemien som jag sett väcka hänförelse hos Hugo är tyskt öl,
kammarmusik och marionetteater, men det är i stort sett passioner som
han har få tillfällen att släcka. Naturligtvis är han
fullblodsego-centriker, men på det hela taget står han, såvitt jag vet,
utanför all vanlig mänsklig uppdelning i goda och onda. Han hör till
dem som arbetar.

I så måtto är han en karikatyr av mig, eller kanske snarare en längre
bort belägen punkt på den linje jag följde en gång. Men jag har familj,
och jag är inte främmande för köttets lust. Hugos ensidigt
arbets-uppfyllda tillvaro kommer aldrig att bli min.

Jag fick en idé.

— Ska vi äta en avskedslunch, Hugo? Vi kan gå strax, jag måste bara
vänta på ett samtal jag beställt.

x) Saltsyra och natronlut bildar tillsammans koksalt och vatten, ett
föga effektivt rengöringsmedel. Förf. anm.152
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Det ville han gärna — sedan jag tydligt gjort klart för honom att jag
betalade.

— Det kan vi ha förtjänat, sa jag. Vi har faktiskt åstadkommit en del
på sista tiden. Är det i ordning där ute förresten?

Jag gick ut i laboratoriet. Där såg övergivet ordentligt ut. Jag känner
mig alltid stolt, när jag får visa det för någon sakkunnig. Rummet är
inte särskilt stort, men jag har inte sett ens det bäst utrustade
cellulosalaboratorium ha en sådan uppsättning av experimentkokare och
blekningsapparater. Solskenet flödade in i rutor på asfaltgolvet vid
fönstren, av vilka man såg en förminskad, upp och ner vänd bild i
flaskorna på laboratoriebänkarnas hyllor. Byretterna var tömda,
dragskåpen såg mörka ut med sina vattenbad och extraktionsapparater.
Röken från våra pipor svävade i luften.

Hugo följde mig. Mina ord om att vi »faktiskt åstadkommit en del»
inspirerade honom att vädra sin obotliga pessimism. Han hade nyligen
avslutat en som jag tror epokgörande undersökning av hur mycket svavel
granvedens lignin binder, och jag hade utarbetat en praktisk metod som
skulle föra svavelåtgången i sulfitfabrikationen ner i närheten av den
siffran. Men det spelade ingen roll för Hugo just nu. Han är laddad med
metodisk energi, så länge hanTre fruar
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håller på med ett arbete, men när det är färdigt, skulle han nästan
vara i stånd att bränna sina anteckningar.

— Om det går i lås, sa jag, och det har det alla utsikter att göra,
betyder det en besparing enbart för Sveriges sulfitindustri av minst
40.000 ton svavel om året. Det gör 4.000.000 kronor i minskade
omkostnader och minskad import. För att nu inte tala om en antaglig
kolbesparing på cirka 100.000 ton.

— Mjaaah . . . , sa Hugo i negativ ton, knep ihop ögonen, rev sig i
skägget — hans favoritgest — och teg en stund.

Jag plockade in en kvarglömd pipett och undrade vad som egentligen låg
bakom Hugos pessimism. Var han barnslig nog att ha kvar den ärelystna
dröm jag själv pressats av i början: att man skulle upptäcka något som
ställde allt gammalt på huvudet, någonting som medförde medalj från
vetenskapsakademin, personlig professur och allra helst ett nobelpris?
Jag hade för länge sen släppt den drömmen, och därmed hade jag också
släppt den rena forskningen. Jag hade blivit teknisk expert, innehavare
av ett otal patenter och inte föraktliga inkomster, en man som var nöjd
med att åstadkomma en och annan praktisk detalj. Jag hade uppgivit alla
drömmar om sådant som jag inte kunde nå. Men en medalj från
vetenskapsakademin kunde jag kanske räkna med så småningom.154
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Det var Hugos avoghet mot det han fullbordat, kombinerad med hans
teoretiska inställning, som gjorde att jag kunde utnyttja honom utan
någon känsla av att handla orätt. För honom existerade endast problem,
och han skulle aldrig på egen hand ha förmått skörda någon vinst av de
problem han löst.

— Efter vad vi nu vet, sa Hugo eftertänksamt, består ligninet av ... .

En telefonsignal avbröt honom. Jag gick in i mitt rum och stängde
dörren om mig.

— Hallå, är det Agnes?

— Är det du, Lars?

Hennes röst lät främmande. Jag frågade, om hon och barnen mådde bra,
men gav mig inte tid att höra hennes säkerligen detaljerade svar. Om
något verkligen varit på tok, skulle hon ha sagt det genast.

— Hör på, Agnes, du ska ta 6.20 tåget till Göteborg. Jag bilar ner
direkt efter lunch och är där vid tiotiden. Ta ett rum på det vanliga
hotellet. För två. Sen bilar vi till Sommargården i morgon.

— Kan du inte komma hit direkt? Jag....

— Nej, jag vill träffa dej i Göteborg. Och jag gläder mej åt det.

— Men, Lars, jag kan inte. Lillpojken är förkyld.

— Förkyld? Mitt i sommarn!

— Ja. Så jag kan inte ....Tre fruar
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— Äh, det kan väl inte vara så farligt. Låt bli att sjåpa nu. Har han
feber?

— Bara lite. Så du förstår, jag har inte samvete att fara bort och roa
mej ....

Nu kände jag igen hennes röst.

— Jungfrun måtte väl i Herrans namn kunna se till pojken. Och du tar
6.20 tåget till Göteborg ... .

— Lars, jag kan inte. Det skulle vara så roligt, men ....

— Låt bli då! Har du gjort upp med Nilsson om skorstenen?

Vi växlade några ord om andra angelägenheter. Så bad jag henne hälsa
barnen och sa adjö.

Hugo väntade på mig i laboratoriet.

— Kom nu, så går vi, sa jag.

Han lufsade med mig, iförd sitt bruna skägg och sin fantastiska röck.
Jag stannade.

— Du kan väl för fan inte gå och äta lunch på ett hyggligt ställe i den
där gamla labbisrocken, sa jag retligt. Och tänker du låta din kavaj
hänga här över sommarn?

Han betraktade yrvaket sin klädsel. Så såg han på mig och log, som om
jag inte alls visat humör.

— Det märkte jag inte. Kan du vänta ett ögonblick ....

Jag ångrade mig.156
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— Förlåt mej, Hugo, det är inte på dej jag är ond. Jag kom att tänka på
något som retar mej så förbannat. 1 I

Han såg på mig igen, denna gång som om han inte alls begripit vad jag
bad om ursäkt för.

På gården stannade han häpen inför min nya bil.

— Det var huggarn, är den din? Jag undrade just vems den var, när jag
kom i morse.

— Den är inte dum, va? Bilfirman har fått köra in den åt mej. Jag kan
inte sitta och hålla reda på hur fort jag kör.

Jag hade äntligen kommit mig för med att byta bort mitt gamla skrälle
med den fladdrande suffletten, ett tacksamt ämne för skämt bland
brukens ingenjörer och en skräck för äldre arbetare. Inte för att jag
kör i distraktion — fast det kunde gott ha ingivit en hälsosam respekt
— utan därför att den var ett tecken på att doktoringenjör Dellmer
kommit. Då var det fråga om rationalisering.

Hugo sjönk med en suck ner bredvid mig och såg ut som en liten lagom
fet patriark från ett fjärran land. Jag körde genom Söder och parkerade
utanför Operakällaren.

Hovmästaren visste uppenbarligen inte om vi två underliga figurer, den
ene lång, den andre kort och båda med påsiga kläder, hade kommit in av
misstagTre fruar

157

och borde ha ett bord i skymundan — eller om vi var två celebriteter
med självskriven rätt till något av de bästa fönsterborden. När jag i
kort ton bad om det senare, kände han tydligen igen mig och blev mjuk i
ryggen.

— Mjaah ..., sa Hugo när smörgåsbordet kommit in och satte fast
servetten någonstans under skägget. Ögonen glittrade av lust och han åt
av varje assiett. Samtalet om hypokloritblekning sjönk till tystnad.

Jag hälsade en bekant på avstånd och talade om för Hugo vem det var.
Jag trodde, att varje människa i Stockholm hört talas om den originelle
läkare som går under namnet Hannibal, men Hugo såg oförstående ut och
grep sig an med nästa smårätt. Ibland undrar jag, om han bara läser
facktidskrifter och inte ens håller sig med någon daglig tidning.

Det föll mig in, att jag gärna skulle vilja bli närmare bekant med
någon människa av Hannibals typ, djärv, hjärtlig och okonventionell,
men jag slog genast bort tanken. Jag hör nu en gång för alla till de
människor som håller sig med arbetskamrater och affärsbekanta men
aldrig skaffar sig några vänner. Liksom Hugo lever jag i min egen
värld, om den också inte är fullt så trång som hans.

Jag kom att tänka på en sak.158
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— Jag har visst aldrig talat om för dej, Hugo, att du får en
medhjälpare i höst.

Han lät för första gången under måltiden gaffeln vila, torkade sig med
den hängande servetten och tittade frågande på mig.

— Vad kan han? frågade han karakteristiskt nog.

— Jag vet inte så noga, men han har gått igenom Charlottenburg. Han
verkar intelligent. Det är en tysk flykting som jag lovat ta hand om.

Hugo öppnade munnen och visade sina små tobaksbruna tänder. Det var som
om han sett någonting fasansfullt.

— Är han jude?

— Det angår mej inte. Men han verkar som sagt intelligent. Och han
kommer att svälta om han inte får något arbete, om det kan intressera
dej.

— Kan du inte säga om han är jude? Du vet väl... .

— Nej, det vet jag förbanne mej inte.

Jag lät honom plågas en stund. Detta är den enda lilla del av
världsskeendet som — idiotiskt och ologiskt — nått fram till Hugo, och
han kunde gott våndas ett slag som straff. När han fick höra sanningen,
suckade han av lättnad och grep sig med förnyad energi an med det
småvarma.

Solen glittrade i Strömmens vatten, och vid bordetTre fruar
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bredvid satt bland äldre människor en flicka på omkring tjugu år. Hon
bar en smidig, åtsittande grå jumper som tydligt avslöjade bröstens
fasta form. Jag stirrade. Det hör till mina egenheter, att jag ofta
omedvetet och stundom medvetet ser på kvinnors bröst i stället för att
blicka in i deras ögon. »Lars!» säger Agnes i en speciell ton, när hon
märker det.

Att det var just den flickan spelade ingen roll för mig. Det enda som
betydde något var bröstens rundning, axlarnas linjer, den smidiga
överkroppen Jag lyckades med sj älvövervinnelse dra mina blickar från
henne och började retas med Hugo på ett sätt som aldrig slår fel. Det
består i att jag imiterar hans pessimism och förringar allt vi gjort.
Han lockas att gravallvarligt säga emot, river sig i skägget och
försvarar våra upptäckter, tills han plötsligt fattar leken och
skrattande, utan att vara käring mot strömmen, erkänner att vi ändå
åstadkommit en del.

Då och då drogs min blick till flickan, och jag visste hur det var
fatt. Jag skulle inte bila till Sommargården i dag.

Men vem skulle jag välja? Aina var inte kvar i stån, och för övrigt
hade jag tröttnat på Aina. Hon är en söt, frånskild fru, och vi hade
haft mycket nöje160
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av varandra då och då, men det hade trasslat till sig på sista tiden.
Det är ju så det brukar gå. Dessutom visade hon tendenser att bli
ganska dyrbar. Sist hade hon fått mig att betala hyran för ett helt
kvartal.

Jag kunde inte komma på någon, som jag ville tänka mig och som var kvar
i Stockholm, förrän jag påminde mig en tidningsnotis om att Flora fanns
i stån och spelade in en film.

Det var en djärv tanke: en av vårt lands främsta skådespelerskor!
Visserligen hade vi bedrivit en synnerligen långtgående flirt en gång
på en tillställning av den sorten, men då var vi berusade båda två. Vi
hade inte låtsat om det när vi råkats senare. Dessutom anade jag inte
om hon var gift, frånskild eller förlovad för närvarande.

Jag ringde till filmateljén, sedan jag tagit adjö av Hugo och bilat ut
till min villa i Stocksund, och efter något besvär lyckades jag
verkligen få tala med Flora. Hon lät förvånad, saklig och en smula
irriterad, och hon undrade varför i hela världen jag villa äta middag
just med henne. Jag sa, att det skulle styrka mitt anseende hos mina
fordringsägare: om hon bara åt en god middag med mig på ett hyggligt
ställe, begärde jag ingenting mer. Det tycktes roa henne, och till min
överraskning svarade hon ja.Tre fruar
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Så jag skickade ett telegram till Agnes: UPPTAGEN AFFÄRER KOMMER SENARE
LARS.

Jag hämtade henne i bil, som vi kommit överens om. Skönt att jag hunnit
byta det gamla skrället.

Hon vinkade till mig från balkongen och ropade att hon var färdig, och
det dröjde verkligen inte mer än tio minuter förrän hon kom ner. Jag
tände en pipa och gick och väntade på trottoaren under tiden. När jag
kom fram till henne, hälsade hon mig med armen utsträckt i en rak linje
från skuldran.

— Lars! utbrast hon med vibrerande stämma. Så roligt att se dej!

Jag markerade en kyss på den vita spetshandsken. Hon var utmanande
elegant och uppehöll den teatraliskt exalterade tonen en god bit in på
smörgåsbordet, inte minst när hon svepte in i lokalen och hela
församlingen lade ner kniv och gaffel för att stirra på henne. Hela
skaran av hovmästare och kypare bockade henne fram till bordet, och jag
stoppade pipan i fickan. Hon skrattade och lekte spirituell, men varken
hon eller jag var spirituella, och vi hade inte roligt. Jag fann inget
vapen som kunde tränga igenom det teatraliska in till den person som
var kvinnan och inte skådespelerskan Flora.

Och det ville jag. Det är någonting tropiskt över Flora, en het och
bedövande atmosfär omkring henne.

11 — Tre fruar162
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Man förstår, att de stora, mörka, sammetsmjuka ögonen inom de tunga,
långa och, förmodar jag, konstgjorda ögonfransarna kan låna sig åt
hettan och hatet i en äktenskapstragedi eller åt lidelsernas spel i ett
klassiskt ödesdrama. Hon skulle antagligen inte vilja höra, att hon är
mest till sin fördel i en varmhjärtad komedi.

Vid fågeln började det arta sig till fiasko och en uppvisning i Floras
talang att trolla fram spegeln ur sin väska var tredje minut, då ödet
och min distraktion räddade föreställningen. Jag såg mig förstrött
omkring efter en sked, och då jag inte fann någon, rörde jag om i
rödvinsglaset med skaftet av en gaffel. Kanske var det min längtan att
få ett snart slut på den misslyckade middagen som kom mig att handla
som om vi suttit vid kaffet.

Flora såg det och skrattade tygellöst. Och sedan fanns det plötsligt
inga svårigheter längre. Vi hade roligt utan att anstränga oss. Vilket
kanske är onödigt att påpeka, eftersom glädjen är en fågel, som man
fångar med andra medel än den hopbitna mödans.

Vid frukten riktade Flora sin sammetsmjuka blick mot mig och frågade
kokett:

— Nå, Lars, kan du nu säga, varför du ville äta middag just med mej?Tre
fruar
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— För att jag var ensam och arg, svarade jag ganska sanningsenligt.

Hon skrattade.

— Och då tyckte du jag var den som passade bäst?

Jag log spefullt och föreställde mig, att jag liknade den raljante
resonören i en elegant komedi.

— Ja. Jag tyckte väl det fanns något slags förbindelselänk mellan dej
och en övergiven karl på dåligt humör.

— Hjärtligt tack, herr kavaljer. Och det spelade ingen roll för dej,
att jag är så gott som nyförlovad?

— Är du? frågade jag med oförställd förvåning.

Hon spärrade upp ögonen och skrattade lössläppt

igen. Det roade henne tydligen obeskrivligt att inte få komplimanger
när hon fiskade efter dem, och nöjet blev inte mindre av att jag stod
utanför det som antagligen nittio procent av Stockholms befolkning
visste om en av sina favoriter.

— Du är en klassik, sa hon.

Jag var nöjd med mig själv. Min attityd var visserligen naturlig, men
den var inte så i alla detaljer omedveten som Flora trodde. Jag fick
reda på att hon skulle gifta sig med en av Sveriges rikaste män. För
hennes del var det fråga om förlovningen före det fjärde äktenskapet.
Jag var finkänslig nog att inte fråga, om hon var kär i honom.164
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Från förlovningen var det inte lång väg till en äktenskapsdiskussion.
Det visade sig, att vi båda var skeptiker beträffande s. k. lyckliga
äktenskap. Flora formulerade sin ståndpunkt i orden:

— Vad är lyckliga äktenskap annat än rena slöheten? Det kan inte finnas
lyckliga äktenskap mellan levande människor med ett uns av temperament.

Min första ståndpunkt var inte så lyckad.

— Det mesta man kan drömma om, sa jag, är väl en viss grad av
förtrolighet. Men varifrån skulle den komma? Man förälskar sej för en
dag, eller kanske till och med för något år. Och sen är man fast för
hela livet.

Flora frågade helt enkelt: — Är man det?

Jag ville inte diskutera den frågan och hittade snart en ståndpunkt,
som både motsvarade min erfarenhet och föreföll mig möjlig att försvara
mot alla angrepp:

— Vem har egentligen hittat på att äktenskap ska vara lyckliga? Det är
barnen som ger den lycka som finns att ta — och som kan ge den. Den
andra sortens lycka får väl var och en försöka fånga på egen hand, om
det behagar den att fladdra förbi någon gång. Skål, Flora. Du är en
hugsvalelse för en arg och ensam karl, även om han inte får mer än
titta på dej.

Men det fick han.Tre fruar
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II.

Solen sken över staden men inte inom mig, när jag bilade iväg morgonen
därpå. Men en kopp starkt kaffe i Södertälje bättrade på humöret, och i
Sörmland blåste rusets eftersmak bort. Det doftade hö från hässjorna på
de slagna vallarna och harts i de solstekta barrskogarna. Hartssåpan
var ett avklarat problem, men om man skulle tänka sig ... .

Min hjärna var frisk och funktionsduglig igen. Då och då stannade jag
bilen för att göra en anteckning. Jag vill inte skryta med att jag
»tänkte», ty det gör jag sällan metodiskt. Tankarna promenerar på egen
hand: bildlikt talat vandrar de efter eget gottfinnan-de omkring på de
domäner, där de lärt sig att hitta. Här och där stannar de och vänder
på en sten för att se om någonting rör sig under den.

Kanske är det just denna brist på fasta metoder som med tiden gjort mig
till den erkänt främste experten inom mitt fack. Dit når sällan den
strängt metodiske. Han är alltför bunden av gamla tankegångar och givna
formler, han behärskar ofta ett alltför trångt specialområde, och han
kombinerar inte fräckt nog.

Det är ett ojämförligt ögonblick, när lösningen av ett problem
plötsligt står klar för en. Jag vet ingen166
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glädje som kan jämföras med den man känner då. Det som sedan följer har
mer av arbete och mindre av inspiration att ge. Det är där det lönar
sig att vara metodisk. Sist följer som en ren börda all eländig möda
för att försvara sin upptäckt och förvandla den till pengar.

Det förefaller mig för övrigt, som om samma lag skulle gälla för det
sexuella. Även där är det uppslaget — förarbetet och spänningen — som
ger den största behållningen. Underligt att den tillfredsställelse man
egentligen söker ska ebba ut i ett slags vakuum, till och med om en
kvinna som Flora skänker den. Men ett minne och en triumf att dröja vid
står ändå kvar.

Jag körde hänsynslöst hårt mot slutet och bromsade in framför
Sommargårdens trappa i god tid före middagen. Jag sladdade lite kring
mittelrundeln med soluret, som ingen kommer åt att avläsa. Man trampar
inte gärna ner alla blommorna för den skull.

Sven, min näst äldste pojke, kom springande från trädgården.
Bärfläckarna på skjortan visade att han olovandes gjort en visit i
jordgubbslanden. Han stannade på några meters avstånd och stirrade på
bilen i stället för på mig.

— Har pappa köpt ny bil?Tre fruar
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— Ja, det har jag. Och jag är bara din gamla pappa, men ska du inte
hälsa på mej i alla fall?

Han såg på mig med sina mörka ögon och kom långsamt närmare. Det var
som om han skruvat sig fram över gruset.

— Käre Sven, sa jag, slog armarna om honom och kysste honom på kinden.
Vad det var roligt att se dej igen.

— Det är roligt att se pappa också, sa han och såg högtidligt på mig.
Är det den åttacylindriga modellen . .. ?

Han hade på långt håll känt igen bilmärket, det var bara några detaljer
jag behövde förklara. Hans reservation började ge vika: om någon dag
skulle den vara borta. Då skulle jag ha hunnit bryta upp dörren till
den värld, i vilken Agnes försökte isolera sig själv och sina barn.

Hon öppnade ett fönster i övervåningen och tittade ut.

— Oh! Lars! Jag kommer strax. Jag måste bara stryka färdigt ett par
byxor först.

Som vanligt: alltid var det något i vägen. Jag gick in i huset, som är
sig ganska likt sen mina föräldrars tid. Fotografierna av deras
släktingar och vänner har utbytts mot våra, de mörka, tunga gardinerna
har168
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efterföljts av ljusa och luftiga, men i stort sett har huset behållit
sin stela karaktär.

Agnes kom tungt nerför trappan. Hon svällde ut redan efter Tom, och
efter Sven gick det inte tillbaka mer. Det kom någonting formlöst över
de förut ganska vackra dragen, det tjocka, mörka håret blev tunnare men
verkade tyngre och ville liksom inte hållas samman av knuten i nacken,
och jag skulle gissa att hon ökade åtminstone ett nummer i skor.

Hon blundade, när jag kysste henne. Sen betraktade hon mig några
ögonblick med sin mörka, skygga blick, som om hon velat säga att hon
tyckte om mig. Men hon räddade sig hastigt över i en ström av frågor om
resan och vädret. Jag tog upp min pipa och stoppade den.

— Och tänk sån tur att jag inte reste till Göteborg. När du nu blev
upptagen av affärer. Tänk om jag rest dit och tagit ett rum på hotellet
och suttit där och väntat och väntat — vad skulle jag ha gjort? Jag
skulle ha varit säker på att du råkat ut för någon olycka. Och så hade
jag gått till portiern och frågat om han hört något. Om han haft radio,
det har han nog i sitt rum, skulle jag ha bett att få höra
dagsnyheterna, ifall de sa någonting om dej där. Hu, vad det skulle
varit hemskt. Jag ....Tre fruar
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Det blev en lång, fantasifull historia. Jag avbröt den:

— Kära barn, jag skulle naturligtvis ha telegraferat till hotellet i så
fall.

— Skulle du? Men om ....

Så småningom samlades mina fyra barn. Deras reservation avtog med
åldern. Gittan omfamnade mig och lillpojken hängde om min hals. Agnes
drog mig avsides.

— Har du köpt något åt dem? viskade hon.

— Ja, det är klart, sa jag retligt.

Jag skyndade mig att leta reda på de enkla presenterna i en av
kappsäckarna, innan Agnes hann hitta på något sätt att göra utdelningen
till sin affär.

När jag kom ner igen, efter att ha gjort mig i ordning till middagen,
drog Agnes mig åter avsides.

— Jag måste berätta för dej något som lillpojken sa häromdan.
Hellströms, du vet, hade ju en pojke som dog i vintras, och lillpojken
funderar mycket på det. »Tänk om man kunde gräva opp jorden och såg
honom», sa han i går, »vad skojigt det skulle vara. Hur ligger man då?»
— »Som när man sover», sa jag. — »Och vad ligger man på?» — »På
blommor». — Han funderade en stund, och så sa han: »Tänk om han skulle
ramla i sjön!»

— Vad menade han med det?170
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Hon skrattade.

— Fråga inte mej. Och sen la han sej på golvet och låtsades sova för
att visa mej hur en död ligger, men han tittade strax upp igen: »Det är
så besvärligt att vara död. Då kan man inte se om ett djur kommer på
oss ... . Dom där djurena måste vara inne i stallet. Annars går dom
bara och trampar och bits. Men hästar får komma, för dom kryper inte
in. Men inte hundar, för dom kryper in».

Hon berättade det förtjusande. Hennes ansikte blev ungt och skiftande,
när hon härmade lillpojken. När det gäller barn uppfattar hon ofta, att
livet kan vara både lustigt och rörande på ett naivt sätt.

— Det är skönt att vara här, sa jag och klappade henne på kinden.

— Och vi har längtat efter dej, sa hon med bortvänd blick, plockade
bort ett visset blad från en krukväxt och gick ut med det i köket.
Krukväxter trivs hos Agnes, och hon har en förunderlig förmåga att
hålla alla askar, fat och fotografiramar på hyllor och småbord fria
från damm.

— Jag vill ha snaps till middagen, sa jag när hon kom tillbaka. Hennes
mun blev ogillande tunn och snål, men hon vågade inte protestera.

— Ta in brännvin till doktoringenj örn, sa hon till hembiträdet när vi
satt oss till bords. Jag skrattadeTre fruar
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for mig själv. Som tillrättavisning mot mig var hennes avvisande ton
ungefär lika effektiv som en protest från N. F. mot Italien — eller
vilken stormakt som helst för övrigt.

Hon övergick till rutinen:

— Sven, sitt inte med armbågarna på bordet. Hur många gånger ska jag
behöva säga till Gittan att inte lägga upp benen på stolen? Tom, nu
blir mamma förtvivlad på dej. Har jag inte sagt....

Jag hörde att Gittan frågade mig om något men inte vad det var.

— Det är ingen idé att fråga pappa, sa Agnes. Inte bryr han sig om det.

Jag stirrade på henne. Hon såg skamsen ut: ett offer för sin
obetvingliga drift att hålla igen dörren till sin och barnens värld.

— Det gör han visst, sa jag skarpt och log sedan mot Gittan: — Nå,
Gittan, vad var det du ville? Jag hörde inte vad du sa.

Hon upprepade att grannens vita kanin fått ungar, och jag frågade hur
många de var. Så vände jag mig åter till Agnes.

— Vad är det här för bröd? Finns det inget ordentligt bröd i huset? Du
vet vad jag vill ha, och jag vill inte att barnen heller äter annat än
mörkt bröd.

Agnes är en pålitlig husmor, och det är inte ofta172 Ragnar aj
Geijerstavi

jag finner något att anmärka på. Hon fick in brödet, som hembiträdet
glömt, och satt tyst ett slag. Men hon hittade snart sitt vanliga jag.

— Vet du vad de tar för hallonen på torget? frågade hon. Sjuttifem öre
litern! Aldrig i livet, sa jag, och så cyklade jag till Larsson, han
som har det långa, vita huset till höger på Långsunds vägen. Han gav
mej tio liter för fem kronor, som jag gjort kompott av, tänk två och
femti sparade jag bara på det. Var inte det bra? Larsson sa förresten,
att han hade en syster som blivit opererad för gallsten två gånger ....
Tom! Lägg inte dina fiskben på lillpojkens tallrik. Så rysligt styggt
av dej. — Och doktorn på sjukhuset sa, att han aldrig ....

Jag kopplade av och ägnade mig åt torsken. Plötsligt hörde jag Agnes
sänka rösten.

— .... och jag tror Ingeborg ska sluta, viskade hon.

— Sluta? sa jag och vaknade upp. Ska hon dö?

— Äsch! utbrast Agnes. Du vet väl vem Ingeborg ----

Hon tystnade, ty hembiträdet kom in för att byta tallrikar. Då förstod
jag vem Ingeborg var.

Barnen gapskrattade, och jag skrattade med dem.

— Pappa, ropade Sven när stormen lagt sig. Hur gammal är Tom?Tre fruar
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— Han är väl tolv år, tänker jag.

De gapskrattade igen. Jag kan aldrig på rak arm påminna mig deras
ålder, något som de alltid finner lika omåttligt komiskt.

Jag påminde mig när Tom var född.

— Nej, verkligen, sa jag, är du fjorton år, Tom? Få se nu, vad gjorde
jag den sommaren jag var fjorton år?

Jag pratade med dem, fick reda på vad de sysslade med, och vi började
lite mera likna vad jag kallar en familj. Agnes rättade deras
sakuppgifter, men annars satt hon mest tyst. Hon kände kanske, att det
inte lönade sig att strida om deras gunst första dagen. Då hade jag
ännu nyhetens behag.

Det var inte snällt tänkt av husfadern, men det var tyvärr inte
alldeles utan skäl han tänkte så.

Agnes fick tag i lillpojken efter middagen, just när han skulle smita
ut genom dörren från vardagsrummet ut i trädgården.

— Nej, du får inte gå ut. Du var förkyld i går.

— Men mamma, jag är ju alldeles frisk.

— Nej, mamma har sagt att du inte får gå ut, och då blir det så. Det
kan vara rysligt farligt....

— Det bryr jag mej inte om. När alla andra får gå ut....174
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Agnes höll honom fast i överarmen och vände sig förebrående mot mig.

— Lars, hör du inte? Han är uppstudsig. Kan du inte säga till honom?

— Hade han feber i går? frågade jag.

— Ja, visst hade han feber. Trettiosju och tre.

— Det är ingen feber, sa jag och kände, att nu gällde det att balansera
mellan rättvisan och föräldraauktoriteten. Tom löste problemet åt mig.
Han kom instormande efter att ha studerat min nya bil närmare.

— Vicken ruskigt strong bil, ropade han. Var sitter starten? Hur många
hästkrafter är den på? Kan vi inte få åka ut i den i kväll?

— Det kan vi göra, sa jag. Och lillpojken får följa med. Om han sitter
framme hos mej och har dragrutan stängd, kan det inte vara farligt. Jag
kommer så fort vi druckit kaffe.

När vi blivit ensamma och satt oss under den stora linden, husets
vårdträd, lade Agnes ansvaret för lill-pojkens eventuella död på mig.
Hon satt rätt upp och ner på en hård trädgårdsstol. Av någon anledning
vill hon aldrig sitta bekvämt.

Hon åt småkakor till kaffet och övergick sedan till chokladasken, som
jag gett henne. Hon tog chokladbitarna med sina korta, feta händer och
knaprade i sig varje bit på ett irriterande sätt. Hennes händer är
inteTre fruar
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långa av naturen, men jag tänkte mig aldrig att de kunde bli sådana.
När hon rätar ut dem, får de gropar på knogarna som barnhänder.

De röda rosorna blommade längs den vita fasaden. Jag gick bort och
luktade på dem och bröt sedan en riddarsporre och en kroll-lilja i
mittelrundeln. Jag tycker om att se, hur i varje detalj omsorgsfullt
naturen bygger upp sina verk. När jag kom tillbaka med dem till min
liggstol, började Agnes en hushållsredogörelse. Där kom de tio literna
hallon med och allt annat hon ordnat. Jag sysslade med mina blommor och
svarade »Jo» varje gång hon frågade, om inte det var bra och
förståndigt gjort. Hela hennes uppsyn kunde summeras i frasen: »Är jag
inte duktig, säg?»

Jag liknade för mig själv riddarsporren vid en blå fjäril som sitter på
en stjälk, och jag undrade varför Agnes inte mött mig i Göteborg. Det
var nu uppenbart att lillpojken inte varit sjuk: något sådant kunde väl
inte ens hon inbilla sig. Avskilda från en familjs vardagsbekymmer,
från hushåll, sjukdomar, tvätt och läggtider, kunde vi ibland finna ett
grand av den lycka som aldrig blev vår. Varför kom hon inte? Ville hon
stänga portarna till alla livets gemak utom en dagligstuga, som inte
rymde annat än redskapen för praktiska bestyr?176
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Nej, så var det inte. Jag insåg att frågan var felaktigt ställd. Hon
hade ingen medveten önskan: ödet hade helt enkelt skapat henne en
tillvaro, som pressade fram det pedantiska och pjoskiga i hennes natur.
Hon hade alltid varit inriktad på de små tingen i tillvaron, men om hon
blivit utrustad med vad man kallar »en älskande make», skulle barnen
och hemmet inte ha slukat henne så helt. Hennes nästan sjukliga oro
skulle ha blivit mindre då.

Men jag älskade henne inte, och jag hade aldrig älskat henne. Jag hade
en gång blivit kär i en svensk herrgårdsflicka, omvärvd av
midsommarlekens och folkvisans poesi, och jag hade behållit den
bedrägliga bilden länge nog för att hinna gifta mig med dess upphov.
Sedan var sagan slut. Jag hade uppslukats av mitt arbete och Agnes av
sin överdrivna men säkerligen uppriktiga oro för varje tiondels grads
temperaturstegring, varje ....

— Så jag behöver sexhundra kronor nu.

— Va! ropade jag. Ä'r du alldeles vansinnig? Lägg på locket på
chokladasken förresten. Vad tjänar det till att du låter bli att äta
smör, när du proppar i dej fullt med småkakor och choklad efteråt?

Hon såg skuldmedveten ut, lade på locket och redogjorde om igen för
utgifterna. Nilsson skulle ha sjuttiofem kronor för skorstenen och ....
Jag ång-Tre fruar
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råde, att jag fallit för de äkta männens allmänna omöjlighet i fråga om
hushållspengar. När det gällde Agnes, var det ovanligt obefogat.

— Du ska få dem i morgon, sa jag.

— Har inte pappa druckit kaffe snart? ropade Sven från trappan.

— Jo, jag kommer.

Agnes följde inte med. Vi bilade strandvägen ut till Långsunds fyr och
därifrån upp på Århultaåsen med dess vackra utsikt över ett bördigt men
ändå kargt landskap, som i mjuka vågor sänker sig ner mot havet. Jag
sjöng »Karl-Magnus, du var min enda kärlek» och en del liknande visor
för dem i bilen, och de var ett mycket tacksamt auditorium.

— Ska du följa med på en kvällspromenad? frågade jag Agnes när vi kom
hem.

— Ja, kanske .... nej, jag måste räkna in tvätten och ....

Så gick jag ensam. Jag mötte en del bekanta och lyckades få tag på
tennispartners till två timmars dagligt spel. På en bänk vid
strandpromenaden satt Karl-Axel. Hans ansikte hade fått sin högröda
sommarfärg och tävlade i prakt med den sjunkande solen. Av blänket i
hans små grisögon att döma var han glad att se mig, och vi hälsade
hjärtligt på varandra. Han bjöd mig hem på en grogg, och jag sa att jag
skulle

12 — Trå fruar178 Ragnar aj Geijerstavi

komma så fort jag sagt godnatt åt Gittan och lillpojken. Det hade jag
lovat dem.

— Då går jag förstås med? sa Agnes sedan jag sagt godnatt åt småbarnen.

— Nej, sa jag, Karl-Axel bad bara mej. Vi har affärer att resonera om.

— Ska du gå bort första kvällen du är här? Jag får ju aldrig träffa
dej. Du ....

— Varför gick du inte med och promenerade? Tvätten kunde du väl ha
räknat in vid något annat tillfälle än just då.

Hennes läppar darrade. De var omålade och föreföll mig osunda. Det
skulle jag aldrig ha erkänt för någon, och det var knappt jag erkände
det för mig själv. Principiellt är jag motståndare till de bjärta lager
kvinnor smetar på sina läppar.

— Grälar du på mej för att jag sköter mitt hushåll? Och jag som redan
har huvudvärk. Det har jag haft en hel vecka.

Jag hade ingen anledning att tro på hennes huvudvärk.

— Då är det bäst du tar ett pulver och lägger dej. Och kom ihåg, att
har du ditt hushåll, så har jag mitt arbete att sköta. Du vet lika bra
som jag, att Karl-Axel är en av mina största uppdragsgivare.Tre fruar
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Vi skildes relativt fredligt, och jag kysste henne på kinden innan jag
gick. Solen hade gått ner, några solnedgångsskyar brann över det
mörknande havet.

Karl-Axel tände lampan, när jag kom in. Han hade groggvirke i beredskap
på bordet och Disa i en stol. Hon följer honom som hans onda samvete,
och jag hade trott henne vara sjuk eller bortrest, när jag förut funnit
Karl-Axel ensam på en bänk. Hon ler för det mesta när man möter hennes
blick, men det är inget leende som värmer.

Men det styrkte mig att se henne just nu. Vi har alla vårt kors att
bära, tänkte jag, och det kan faktiskt vara mindre men också mera
tungt.

— Nå, sa Karl-Axel sedan vi slagit oss ner och fyllt grogglasen, vad
säger du om generalstabschefens rapport om spökflygningarna över
Norrland?

— Att den kommer sent, sa jag. Det är väl två år sen de flög som värst.

— Ja, det var vintern 1933, sa Karl-Axel. När .. ..

— Det var sommarn 1932, sa Disa och riktade sin vassa näsa mot honom.

— Nej, lilla vän, jag minns bestämt att det var vintern 33.

Om Disas envishet satt i näsan, satt Karl-Axels i de små blekblå
ögonen. Det var en humoristisk envishet, men den var inte mindre för
det.180 Ragnar aj Geijerstavi

— Till att börja med var det på sommarn, sa Disa. Hur skulle folk ha
kunnat se dem mitt i vintermörkret?

— Det var just vad de inte gjorde. De bara hörde dem: det var därför de
kallades spökflygare.

— De kallades spökflygare för att ingen visste varifrån de kom. Det var
samtidigt som Diana fick valpar, och det är tre år sen nu. Så om du
påstår ....

Det höll på en god stund. Abessinienkrisen gav upphov till en liknande
diskussion, innan samtalet gled in på tekniska problem. Disa och
Karl-Axel vet båda för lite om cellulosateknik för att våga någon
påstridig bluff i min närvaro. Karl-Axel är chef för ett stort
cellulosabolag, en mycket dugande chef, vilket innebär att han kan
köpa, sälja, administrera och ta ut varje uns av sitt bolags
rättigheter och helst lite till. Men det betyder inte att han behärskar
fabrikationen inifrån.

Jag var på min vakt.

— Jag har glömt hur stor procent a-cellulosa du kommit upp i, sa han
som i förbigående och tände en av sina stora cigarrer. Det var visst en
ganska hög siffra?

— Nära 102 procent.

— Din skojare! Men allvarligt sagt?

— Jag har hunnit ungefär lika långt som alla an-Tre fruar
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dra, sa jag. Förresten har jag sysslat med andra problem på sista
tiden.

— Men hypokloritblekning håller du på?

— Det gör väl alla, sa jag i likgiltig ton och skrapade ur min pipa.

Han ansträngde sig att få tag på några små trådändar, som han kunde ge
sina ingenjörer och kemister som uppslag. Disa hade tagit upp en
stickning och deltog inte i samtalet, men jag märkte att hon
koncentrerade sig på att inprägla mina ord i minnet. Vilken dispyt
skulle de inte sedan ha om vad jag sagt och inte sagt! Men när det
gällde allvarligt samarbete kanske de inte brydde sig om den leken.

Till slut var det i alla fall jag som fått tillräckligt med trådändar
att lägga ihop.

— Om du har några bekymmer med a-cellulosan i din konstsilkemassa, sa
jag plötsligt, så ska jag gärna göra vad jag kan för att rätta till
det. Men då ska jag ha ett skriftligt uppdrag från ditt bolag först.

Disa ryckte till och lät stickningen sjunka. Det hade blivit mörkt ute.
Hennes ansikte, som aldrig blir solbränt, såg vasst och vitt ut i
skenet från bordslampan. Hon hade säkert lust att ge mig en skarp
replik, för att jag var fräck mot hennes Karl-Axel, men hon teg och
nöjde sig med att ge honom en uppfordrande blick. Men Karl-Axel
skrattade godmodigt.182

Ragnar aj Geijerstavi

— Du är så förbannat dyr, sa han.

— Har du inte hört historien om specialisten som tog en krona för att
slå ett slag med en hammare och niohundranittinio kronor för att han
visste var slaget skulle slås? Det är likadant med mej. Och du känner
min taxa. Om jag inte hittar det rätta stället, blir det en obetydlig
utgift för dej. Hittar jag det, blir det en ganska betydlig, men en
affär som lönar sej.

— Ja, ja, suckade Karl-Axel. Kan du komma upp i augusti då? Vi har
hållit på och experimenterat i flera månader, men kunderna är inte
nöjda och . . . .

— Jag ska fundera på saken, sa jag.

Jag blev tveksamt stående i övre hallen, när jag kom hem.

— Lars.

Jag ryckte på axlarna, öppnade hennes dörr och steg in. Hon halvsatt i
sängen med en massa kuddar bakom sig. Lakan och täcke var utslätade,
som om hon blivit omstoppad av någon och inte rört sig sedan. Tårar
tillrade ner för hennes kinder utan att hon brydde sig om att torka
dem. Jag såg på nattduksbordet. Där stod bara hennes klocka, lampan,
ett vattenglas och några pillerburkar, men på undre hyllanTre fruar
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låg en versantologi och en uppslagen roman. Jag kunde rekonstruera
scenen. När hon hört mig i ytterdörren, hade hon lagt undan romanen,
slätat till sängkläderna och lagt sig tillrätta. I samma ögonblick som
jag öppnat hennes dörr, hade tåreflödet börjat.

— Så länge du varit borta. Och här har jag legat ----

En ström av anklagelser: jag brydde mig inte om henne, hon betydde
ingenting för mig, jag tänkte bara på mig själv. Och jag var allt hon
hade i världen, jag och barnen ....

»Visa det då», kände jag mig frestad att säga. Men jag drog i stället
fram en stol och satte mig vid hennes säng, som en läkare hos en
patient. Jag klappade hennes korta, feta hand som en läkare kunde ha
gjort.

— Lilla vän, klockan är inte mer än halv tolv. Och jag har fått ett
stort uppdrag av Karl-Axel. Om det vore rätt, skulle vi fira en
glädjefest i stället.

Jag kunde inte säga det hon ville höra: att jag tyckte om henne. Och
jag kunde inte bekänna sanningen: att jag tyckte synd om henne. Jag
berättade om Karl-Axels pumpningsförsök, och hon sa att hon funderade
på att ta kåldolmar till middag i morgon.

Tåreflödet upphörde, martyren var botad med milda medel. Jag har ibland
försökt hårdare men oftast med dåligt resultat.184 Ragnar aj
Geijerstavi

— Jag går och klär av mej, sa jag och gäspade. Ska jag komma in sen?

Hon rodnade, blicken skyggade och hon svarade inte.

— Vill du? upprepade jag. Du talar väl svenska i alla fall?

— Jag är inte bra i huvudet än. Jag ska nog sova ....

— Godnatt då. Och sov gott.

Jag gick in till mig. Skönt att få lägga sig. Jag tänkte inte gå in och
fria till henne. Men antagligen var det vad hon ville. Så lätt stänger
man inte portarna till livets gemak.

Agnes är kvinna, hon har fyra barn och är en varelse av kött och blod.
Men det är som om hon hade svårt att erkänna det — naturligtvis med
undantag av moderskapet. Hon skäms för sin hämmade drift: att
tillfredsställa den är för henne något av »mörksens gärningar». Det är
fullt konsekvent, att hon inte kan göra det annat än i mörker. Det
retade mig förr, men nu bryr jag mig inte om det längre.

Det har stundom hänt mig, i synnerhet i tidigare år, att jag sett Agnes
i en bild som tyckts mig symbolisera hennes väsen: en flicka som bär en
brinnande låga i ett mörkt hus. Rummen ligger tomma medTre fruar
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mörka vrår, fladdrande skuggor och svarta, hotfulla dörröppningar till
korridorer och källargångar, som hon skyggar för. Det är en rörande
bild, och man tycker synd om flickan ....

Tills den plågsamma vissheten kommer: det är hon själv som gjort huset
mörkt. Då tycker man inte bilden är fullt så upplyftande. Varför ska en
vuxen människa behöva inbilla sig, att hon är en rädd liten flicka i
ett stort, mörkt hus?

III.

Jag har aldrig förstått vad Agnes ser hos Strömbergs,
kolonialvarugrosshandlaren med hustru och döttrar.

En gång i tiden iförde sig fruntimren löst sittande baddräkter med
volanger och kjolar. Det var på den tiden, då varannan villa i vår
badort hade en ringlande drake eller orm av trä på takåsen. De är i
allmänhet borta nu, men Strömbergs villa, som är i någon slags
kombinerad dala- och schweizerstil, har sin drake kvar.Tre fruar
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Jag ansåg mig förtjänt av ett kryss i de goda gärningarnas kolumn, när
jag utan protester gick med på att följa Agnes dit på kaffekalas. Jag
tycker inte om kaffe och bakverk på kvällen mer än jag tycker om
Strömbergs, men Agnes var tydligen mycket angelägen. Hon hindrades inte
ens av att lillpojken var sjuk, verkligt och inte inbillat sjuk den här
gången. Ungefär hälften av min planerade semestertid hade gått.

Mitt i natten hade hon väckt mig och så småningom fått mig att stiga
upp och klämma på lillpojkens måge. Jag är föga hågad för sådana
expeditioner: det har varit för många falska alarm under årens lopp.
Pojken jämrade sig och hade ont, dock inte där blindtarmen sitter,
såvitt jag kunde bedöma. Febern var obetydlig, någonting på 38°, så när
Agnes föreslog att vi skulle väcka upp en läkare, sa jag stopp. Men hon
tjatade och anklagade, tills jag fann det bekvämare att ringa och väcka
den stackars doktorn.

Han verkade sur när han kom, och han verkade inte gladare när han gick
med en förmodan att pojken ätit för mycket bär. Jag bryr mig i regel
inte om vad folk går omkring och inbillar sig, men jag skämdes inför
honom. Det var som om en utomstående fått reda på en familjehemlighet
av det slag, som man helst vill behålla för sig själv.Tre fruar
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Samtalet kring Strömbergs kaffebord skulle väl under alla
omständigheter ha startat med väderlek och sjukdomar, men Agnes
berättelse om nattens händelser inspirerade till ett ovanligt
vidlyftigt sjukdomskapitel. Agnes huvudvärk och ledvärk, fru Strömbergs
hjärtklappning och nattliga svettningar jämte herr Strömbergs
förstoppning granskades och jämfördes med fall i bekantskapskretsen.
Det har alltid förvånat mig, att en del folk frimodigt och ogenerat —
till och med när de äter — talar om vilka kroppsliga funktioner som
helst utom en enda. Men den är i gengäld absolut onämnbar. Bara att
anspela på den är liktydigt med att berätta en »ful» historia.

Kanske det var en av orsakerna till att Agnes så gärna sökte sig till
Strömbergs? Det bör väl existera något slags inre samhörighet mellan
folk, som av de yttre åthävorna att döma gärna skulle se att människan
fortplantade sig genom knoppning.

Det var bara vi fyra — om man nu skulle ta en så föga dithörande herre
som jag med i räkningen. Min inre konstruktion passade lika illa ihop
med dem som min yttre. Om inte min knotiga kroppshydda stört harmonin,
skulle vi ha kunnat föreställa verkställande utskottet i de fetes
klubb. Till och med Agnes i sin matroneliknande, duvgrå klänning med
rysch över188
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barmen såg undernärd ut bredvid herr och fru Strömberg.

Kaffekalaset var tydligen från början ansett för sex.

— Så förfärligt synd att inte Lisa och Mullret kunde komma, sa fru
Strömberg gång på gång. De är så intressanta.

— Ja, de är ovanligt trevliga människor, sekundc-rade herr Strömberg,
rättade på glasögonen med de mörka hornbågarna och tog en tårtbit till.
Mullret lär ska bli invald i Svenska Akade .... jag menar förstås
Konstakademin. Och det är verkligen på tiden. Jag anser att han är en
av vårt avlånga lands allra främsta målare. Absolut toppklass. Absolut.

— Det är en av hans tavlor som hänger över soffan här, sa fru
Strömberg. Vi har sex stycken.

— O ja, den är förtjusande, sa Agnes innan hon hunnit se tavlan.

— Det är säker penningplacering, sa herr Strömberg och tuggade på
knäcktårtan. Men det är naturligtvis inte därför jag köper dem. Det är
en vila för en jäktad man att få slå sig ner efter middagen och vila
sina ögon på ett utsökt konstverk. En vila för en jäktad man. — Han
pustade och makade sin feta kropp tillrätta i stolen.Tre fruar
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Fru Strömberg hade under tiden fiskat upp en lorgnett någonstans i
barmens veck och betraktat tavlan. Hon stoppade åter in lorgnetten och
sa med ett leende runt bordet:

— Och så är det en sådan glädje att få hjälpa en stackars konstnär. De
har det minsann inte för fett. Men vi tar det naturligtvis inte på det
viset med dem. Lisa och Mullret är våra verkliga vänner, bland de bästa
vi har. Tänk när Lisa berättar sina värmlandshistorier! Och han är så
naiv, han ....

Det talades om målarparet en stund. Jag behärskade mig och frågade
inte, hur det går till när någon väljs in i Konstakademin.

Agnes tog vara på någonting fru Strömberg sagt.

— Det är alltid en sådan glädje att hjälpa, sa hon. Det liksom gör en
rikare. I går till exempel kom en liten fattig pojke in och ville sälja
bär ....

Jag kopplade av — och kände mig som en dålig människa med min ständigt
hackande kritik. Är det inte bättre att folk gör goda gärningar och
poserar med dem, än att de inte gör några goda gärningar alls?

En av herrskapet Strömbergs döttrar kom in och serverade påtår. Hon var
underligt nog söt, och fru Strömberg skulle antagligen inte behöva
bemöda sig särskilt för att gifta bort henne en gång.190
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— Margareta har bakat sockerkakan alldeles själv, sa fru Strömberg, och
Agnes berömde den över hövan, medan modern pöste i stolen. Flickan gick
runt med kaffekannan och såg besvärad ut.

— Men Lars, vad gör du? ropade Agnes och stirrade förfärad på mig.

— Va?!

Jag satte mig upp och undrade vad hon menade, men jag visste det i
samma ögonblick. Sockerkakan hade lett mina tankar in på sulfitluts
jäsning, och jag kunde nu efteråt känna, hur min hand i en båge dykt
ner mot sockerskålen, tagit två bitar och av okänd anledning Jagt dem i
herr Strömbergs kopp. Jag brast i skratt och bad om ursäkt. Herrskapet
Strömberg log förbindligt, men jag förnam i mitt yrvakna tillstånd, att
de tyckte synd om Agnes och undrade, om jag verkligen var en smula
konstig. De skulle berätta episoden för alla bekanta i sin hemstad, ty
konstig eller inte var jag en av deras berömda och originella vänner.
Det var jag medveten om, och i detta ögonblick kände jag mig idiotiskt
nog stolt över det.

Agnes pressade fram ett leende.

— Min man är så rysligt disträ, sa hon. Det är för att han har så
oerhört mycket att göra. Han arbetar hela kvällarna ibland. Just nu har
han fått ett stort uppdrag....Tre fruar
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Hon försummade inte att göra uppdraget stort och mig till en betydande
man. Det pressade leendet försvann, och ett uttryck av stolt äganderätt
kom i stället. »Vi hör ihop», sa hennes ögon skyggt och vädjande, när
våra blickar möttes.

Det kom in punsch för herrarna och hemgjort vin för damerna. Herr
Strömberg skålade och började tala affärer och konjunkturer med mig.
Som många människor återgav han vad han läst i tidningen och trodde att
han hittat på det själv. Agnes och fru Strömberg försjönk i
skvallerkrönikan. Den är antagligen särskilt lockande för folk som
själva aldrig spelar huvudrollen i några skandaler.

— Det är förfärligt såna böcker det skrivs nu för tiden, hörde jag fru
Strömberg säga en stund senare. Man kan helt enkelt inte läsa dem. Vi
brukar kalla dem för nattskj ortslitteratur — det vill säga, det gör vi
för att min man brukar gömma dem under sina nattskjortor. Det är för
att inte barnen ska få tag på dem.

Jag behärskade mig. Samtalet avbröts genom att en av de från
litteraturens fördärvlighet skyddade döttrarna visade sig i dörren och
sa, att det var telefon till doktoringenjör eller fru Dellmer. Jag gick
ut och svarade.192
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Det var Ingeborg, hembiträdet som skulle sluta. Hon sa, att lillpojken
skrek i ett och såg ut att ha hög feber. Hon visste inte vad hon skulle
ta sig till.

Vi skyndade hem. Pojken var brännhet och termometern visade 40°,6. Det
tog en stund att få tag på doktorn, som inte ville ge något klart
besked efter undersökningen. Det var bäst att vi for in till sjukhuset
i närmaste stad, sa han.

Klockan var tio på kvällen, innan vi fått lillpojken påklädd och packat
in vad han kunde behöva ha med sig. Tom och Sven fann det hela
spännande och sprang i vägen överallt. Gittan sov lyckligtvis.
Lillpojken skrek av smärta, när jag bar ner honom, och Agnes grät.
Annars var hon förvånansvärt behärskad, så länge hon hade något att
syssla med. Jag lade pojken på baksätet i bilen, och Agnes satte sig i
ett hörn och höll hans huvud i sitt knä. Han kved och jämrade sig för
bilens skakningar på de ojämna badortsgatorna, där strålkastarna
avslöjade omslingrande par på kvällssvärmeri.

En timme senare stod vi ensamma i ett väntrum på sjukhuset och
inandades dess antiseptiska dofter. De matta glasdörrarna med blänkande
aluminiumbeslag hade slagit igen efter lillpojkens bår. Det sista jag
lade märke till var, att hans näsa föreföll ovanligtTre f r liar
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skarp och framträdande. Det verkade som om den smalnat över näsroten.

Vi satte oss tysta ner och väntade.

— Vad gör de med honom? ropade Agnes plötsligt. Varför kommer ingen?

Hon tog av sig sin missklädsamma hatt med den konstgjorda hortensian,
rättade till håret, så att en lock föll ner över kinden i stället, och
tycktes inte kunna fästa sin blick på någon punkt i det kvava rummet.

— Det var mitt fel. Hur kunde jag gå bort när han var sjuk? Jag ....
Det kom en ström av anklagelser, alla riktade mot henne själv.

— Ditt hår faller ner, sa jag och försökte peta upp locken. Och jag
försökte lugna henne: barn får ofta hög feber, och än hade vi ju inte
ens hört att det var något farligt.

Men hon ville inte ha det så. »Vilddjuret modern», tänker jag stundom
för mig själv, när hon släpper all behärskning och hela hennes jag
tycks flöda ut i en skälvande oro. Orsaken kan vara så enkel, som att
något av barnen inte kommit hem en kvart efter måltidstimmen. Hon ser
Sven ligga överkörd av en bil, Gittan sjunka i vaggande vatten. För
henne är de inbillade olyckorna värre än de som verkligen händer.

13 — Tre fruar194
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En sjuksyster kom in.

— Doktorn ber herrskapet resa hem eller ta in på ett hotell. Om han får
veta vilket, så ringer han senare. Han håller på att operera nu, så det
dröjer innan han kan lämna besked.

Agnes satt med hatten i knät och stirrade upp på budbärerskan.

— Men inte kan han hålla på och operera när Kan ingen annan undersöka
pojken?

— Det är honom han opererar, sa sjuksystern och liksom höll Agnes i ett
lugnt och fast grepp med sin klarblå blick. Det är blindtarmen — den är
brusten. Det går säkert bra. Så om herrskapet----

— Vi går ut och går ett slag, sa jag, och kommer tillbaka om en stund.

— Ja, det går också an. Men patienten måste ligga i fred....

— Vi kan väl få se honom ett ögonblick. Och så vill jag tala med
doktorn. Kom, Agnes.

Hon reste sig stelt.

— Jag tog väl med allt han behöver? Såg du om jag la in hans
tandborste?

— Det gjorde du säkert. Annars är det inte värre än att vi köper en.

Utanför sjukhuset fiskade jag upp min pipa urTre fruar
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fickan. Jag längtade intensivt efter att röka. Agnes stannade. Hennes
ansikte såg vitt och uppsvällt ut i skenet av en gammaldags gatlykta,
som delvis doldes av ett alléträds lövverk. Stjärnorna lyste ovanför.

— Du trodde inte han var sjuk, sa hon. I går natt sa du till doktorn:
»Det är ingenting farligt, han har bara lite ont i magen». Du lurade
honom att det ingenting var!

— Kom nu, sa jag. Inte blir det bättre för att du anklagar. Och det går
säkert bra. Blindtarmar är dagligt bröd på ett sjukhus.

— Brustna blindtarmar?

— Det kan vara. Men vi har inte hört någonting särskilt oroande,
och....

Det blev en svår promenad mellan mörka, tysta hus på den lilla stadens
knaggliga gator. Vi fick bara komma in till lillpojken ett ögonblick,
men jag träffade doktorn. Hittills hade allting gått normalt, sa han,
men om en brusten blindtarm kunde man inte yttra sig med bestämdhet,
förrän det gått ett par dar.

Jag återgav detta yttrande för Agnes med optimistisk färgning, och vi
bilade hem till Sommargården. En och annan hare skuttade över vägen.
Vågskummet lyste vitt i mörkret, där vägen följde havet. Långsunds fyr
svepte sitt ljusknippe ut över det vida vatt-196
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net. Jag såg hur Agnes knäppte händerna, där hon satt bredvid mig i
bilen, och hur hennes läppar rörde sig. Hon bad.

Själv står jag utanför religionens tröst. I denna stund, när hon bad
bredvid mig, kände jag hur långt utanför jag stod.

— Jag kan inte sova, sa hon när vi kom hem. Det är ingen idé att jag
lägger mej.

— Jag har sömnpulver, sa jag. Ta ett av dem.

Men hon ville inte sova. Hon satte sig i vardagsrumssoffan. Jag satte
mig bredvid henne och lade armen om hennes axlar. Hon lutade huvudet
mot mitt bröst, och så satt vi medan dagen föddes i mörkret utanför och
de första fåglarna började sjunga i trädgården.

— Tror du han dör? frågade hon vid ett tillfälle.

Jag förnekade det, och jag trodde det inte. Men

jag kände som en doft av kransar och kyrkogårdsvind i luften.

Och plötsligt såg jag mig själv stå vid en öppnad grav. Jag stod med
böjt huvud, hög hatt i vänster hand och en klase vita syrener i den
högra. Och i kistan låg inte lillpojken. I kistan låg Agnes.

Jag visste plötsligt, hur jag skulle känna det om Agnes dog.Tre fruar
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I detta korta ögonblick vid den öppna graven skulle jag känna det som
om jag mist allt. Gråten skulle bubbla i min hals, och en vass,
skoningslös ånger skulle skära i mitt bröst. Vad hade jag gjort av mitt
liv — vårt gemensamma liv? Vad hade jag givit henne som var min hustru
och mina barns mor?

När livet är som bäst, är det arbete och möda, heter det. Och arbete
och möda hade jag givit henne. Jag mindes, hur hon fått försaka under
den tid jag arbetade mig fram till den ställning jag hade nu. Må vara
att hon ibland försakade under klagan, men hon svek inte. På något sätt
måste hon ha hållit av mig och trott på mig.

Men jag trodde inte på henne. I blind besvikelse över något jag inte
fått, men kanske i stället saknade förmågan att finna, hade jag vänt
mig från henne för att uppslukas av en arbetets glädje och vånda, som
jag inte delade med någon, och av nöjen som jag delade med snart sagt
vem som helst.

Varje karriär, allt nytt som skapas kräver offer. Hon och inte jag var
offret på min väg.

En enda sak kunde räknas mig till godo: jag hade inte övergivit henne.
Tidigare hade jag åtminstone räknat det som en uppoffring från min
sida. Jag hade trott, att det skulle ha lämnat henne slagen och
hjälp-198
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lös — men var det så? Hennes stolthet skulle ha blivit sårad — men
kunde någonting slå henne till marken, så länge hon fick behålla sina
barn? En annan sak var, att hon skulle ha kringgärdat: dem på ett sätt
som kunde ha blivit farligt för deras livsduglighet — och att jag också
ville ha mina barn.

Nej, det fanns en djupare sanning: jag hade upphört att söka kärlek.
Inte endast hennes kärlek: jag hade överhuvud upphört att söka annat än
kroppens lust. Såg jag på en kvinna, så var det för att begära henne.

Fantasier! Jag sköt bort bilden av mannen vid graven och stirrade i
stället på ett fotografi på bordet framför mig. Det var en släkting
till Agnes, en gammal pensionerad kapten med krigiskt uppåtvridna
mustascher, barsk men dum blick och en imponerande namnteckning snett
över uniformen. Det var nästan ljust ute, och Agnes hade somnat mot
mitt bröst.

Hon rörde på sig och vaknade.

— Har jag sovit? frågade hon förvånad.

— Ja. En liten stund.

— Käraste då! Och du har suttit här hela tiden och hållit mej? Så
snällt av dej.

— Prat. Du kan nog sova, om du lägger dej nu.

— Ja, jag ska försöka.Tre fruar
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Jag kysste henne, när vi skildes i övre hallen. Hon gick in till sig.
Och jag stod ensam kvar. Ensam, vänlös, kärlekslös — ensam med min
lust, med mitt arbetes glädje och vånda i en värld som gled undan för
mig, försvann, upplöstes i svävande dimmor över tomma djup---

Jag såg upp. En sjuksyster lutade sig över mig. Det var som om hennes
klarblå blick försökt hålla mig fast i sitt grepp.

— Vem är det? hörde jag min egen röst.

— Syster Sigrid.

— Men Agnes____Ulla____?

Jag kunde inte reda ut det. Jag slöt ögonen och lät dimmorna sluta sig
över mig. När jag åter fördes upp i den klara rymden och tittade upp,
stod Hannibal lutad över mig.

— Hannibal, sa jag. Du är min vän?

— Visst böveln är jag din vän, skrattade han. Det här ordnar sig snart,
ska du se. Nej, min gubbe lilla, vänd inte bort blicken. Ja, du kan ju
få titta på blommorna ett slag. Du känner igen dem, va?

Laxfärgade rosor. En stor bukett laxfärgade rosor. Ullas och mina
blommor.200 Ragnar aj Geijerstam

— Och så tittar du på mej. Jag vill kika i din pupil^ett slag. Det är
ett skojigt göra, förstår du, att kika i pupiller. Nej, ge dej inte
iväg nu. Syster, håll lampan här ett slag ....

Jag kunde inte. Långt borta hörde jag Hannibals röst, när jag åter föll
ner i de bottenlösa djupen. Och åter hörde jag det brusande dånet....I.

— Förlåt, direktörn, vad kom det efter monthly deliveries?

Jag stannade ilsket och stirrade in i hennes uppspärrade blå ögon.

— Det är tredje gången ni frågar om i dag. Har ni kärleksbekymmer eller
dålig hörsel eller vad tusan är det?

— Men . . . men det kan väl hända att man inte hör. .. och . . .

— Inte på mitt kontor. Ni har tagit platsen som förstklassig stenograf
i engelska, franska och tyska, och endera är man det eller också är man
det inte. Det kommer an på er att visa. Stoppa in näsduken! Ni har
försökt spärra upp ögonen och se söt ut, och när det inte går, tror ni
att tårar ska göra bättre effekt. Båda delarna är lika bortkastat på
mej.

Hon stoppade in sin mångfärgade prydnadsnäsduk i skärpet igen, och jag
avslutade min diktamen.204
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— ... monthly deliveries as mentioned above. Awaiting your kind
communicatlons, we are, Dear Sirs etcetra. Tack, det var allt tills
vidare.

Hon gick, och jag stirrade inte med någon hänförelse efter henne. Jag
har nog en känsla av att jag är vad man kallar »en buse på kontor», men
min uppgift är att sälja massa och trävaror, inte att behärska mitt
humör eller vårda mina underlydandes nerver. Att sprida en smula sund
skrämsel skadar förresten inte. Folk har alltför lätt att ta sig
friheter, om man lossar på tyglarna.

Jag skulle just sätta mig efter min diktamenspromenad, men jag blev
stående. Skulle det vara förklaringen? Monthly deliveries betydde
visserligen månatliga leveranser, men det hade en annan betydelse
också. Det kunde lämpligen översättas med »månatliga förlossningar».
Hade flickan inte alls varit nära att ta till lipen? Hade hon skrattat
åt mig?

Jag satte mig ner och skrattade jag också. Det kunde jag gott unna mig.
Ingen risk att jag inte skulle kunna hålla kontoret på den rätta
respektens nivå, oavsett vad det pratades bakom min rygg.

Larsson kom bugande in med andra morgonposten. Överst på högen låg ett
brev från Susanne. Jag bröt det först.205

Sommargården någon onsdag (tror jag) i juli (vet jag!) 1935.

Lasse, min älskling liten (fast du är ganska lång)!

Här har det skvättat ner små skurar hela dan, så vad gör en lydig maka
om hon inte sätter sig ner & skriver brev? Astrid & Nonno kommer hit &
dricker te om en stund. De ska få varma scones £s? Pauls sons mjuka
pepparkaka — så du ser att man lever i nöjenas virvel freds som du
trodde i ditt sista brev!! Den här flum fen jag satte kan ju föreställa
en kyss, annars kom den sig av att jag fick sp ringa off & stänga
fönstret. Det började just skvala så man tycker det skulle slå ner
träna som sfikar i marken. Astrid & Nonno får väl ta motorbåt om de ska
komma hit! Jan kom just in, han ber mig skriva att pilarna till hans
luftbössa är nästan slut. (Jag misstänker starkt att han försöker
skjuta gråsfarvar med dem). Jag har köpt honom den mest bedårande
slipover ....

Jag blev avbruten av ett interurbansamtal från Karl-Axel, som efter
svåra kval gått med på att sänka offerten på konstsilkemassa till
Simpsons ner till den nivå, som han från början utan tvivel vetat att
han måste sänka den till.

Omedelbart därpå ringde Sixten och bjöd på »ung-206
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karlsmiddag» med bridge. Jag påpekade för honom, att
»gräsänklingsmiddag» var den rätta termen, eftersom han ändå var gift
med Sylvia. Det var elakt sagt med tanke på att han inte ser någon
annan än Ingegerd, och henne kan han förmodligen aldrig få. Men av
någon anledning tillfredsställde det mig att få ge ett nyp åt ett offer
för »den stora passionen», vars existens jag inte förnekar, även om den
ofta förefaller mig att ha ett starkt drag av självömkan och
sentimentalitet.

Därpå kom en karl, som jag i sinom tid blev tvungen att bjuda på lunch.
Jag låste in Susannes brev i en skrivbordslåda och fick inte tillfälle
att ta fram det förrän på eftermiddagen. Jag hade en förkänsla av att
det var något särskilt hon ville den här gången — och det kom i slutet
av brevet.

.... Lasse liten, min älskling, du kan inte tänka dej vilket erbjudande
jag fått! Erik ska göra en bilresa genom Asien & nu har han sagt att
lilla jag kan få följa med!! Han startar i mitten av augusti & han ska
inte ta någon av de vanliga vägarna (var nu de vanliga vägarna går??)
utan fara genom trakter där ingen vit man satt sin fot. Jag kommer inte
ihåg vad någon av 'platserna heter, men jag kan peka ut det på kartan &
det låter vansinnigt intressant.Tre fruar
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Du vet att jag inte bryr mig om någon annan än dej, Lasse liten, min
älskling, så för den skull behöver du inte vara orolig. Och jag gör det
faktiskt inte för min egen skull utan för att göra dej berömd! Precis
som den där filmkarin i Afrika är berömd för att han har en fru som
skjuter lejon. (År det inte\ Osa hon heter? Vilket namn! Om hon är från
Amerika kunde hon väl heta Usa lika gärna! !) För du har inte hört det
viktigaste än. Jag ska skriva en bok om resan! Jag har träffat en
riktigt trevlig karl här, en redaktör som heter Pil sä t er & han har
lovat att skriva boken åt mig. Jag behöver bara skriva dagbok & sedan
berätta för honom kur det var. (Visste du att en massa berömda
forskningsresanden har haft andra att skriva sina böcker åt sig?)

Jaha, så nu är du gift med en författarinna så gott som. År det inte
skojigt? Skriv snart & säg att du också tycker det! Nu kommer Astrid &
Nonno strax så jag måste sluta. Du vet att jag älskar dej!

XX XX (fyra långa!)

Din egen Susanne.

P. S. Det värsta är att man måste vaccinera sig mot en massa sjukdomar.
Jag ska börja om ett far dar. Jan ber mig att inte glömma det där om
pilarna. Jag208
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gick få 118 i går & tänkte bräcka det i dag, men i det här vädret kan
ju ingen människa sfela golf. När kommer du? Jag längtar efter dej!

D. S. (= Dellmer, Susanne).

P. S. igen. Det fattas sprit av nästan alla sorter. De har visst Cassis
få systemet? Har de Camfani (eller är det Camfari det heter?) Slut
absolut för den här gången. S.D. (— samma dam).

Jag läste om de två sista sidorna, lade sakta ner brevet och sköt det
med en grimas så långt ifrån mig som möjligt: som om jag egentligen
velat slänga det men inte vågade, eftersom det innehöll explosiva
ämnen. Men det var ändamålslöst att släppa vreden lös och tyvärr
omöjligt att skratta åt eländet. Jag tände en cigarrett, tog fram
Susannes fotografi ur plånboken och lade det framför mig på
skrivbordet.

— Du är söt, din tusan, sa jag.

Men en bitter känsla tog herraväldet. Vad kostar »Jag älskar dej»?
frågade den.

Ytterst lite, måste jag konstatera. Både frasen »Jag tycker inte om
dej» och »Jag föraktar dej» innehåller fler bokstäver. Det kostar
alltså större möda att skriva dem än de tre små populära orden. Vilken
billig och enkel metod att ta till för att nå det man vill!Tre fruar
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Och så behagligt att få orden till skänks med beräkning bakom, när det
är just dem man vill ha — inte nödvändigtvis i en gravallvarlig ton,
men i en uppriktig!

Men jag skulle inte vara gift med Susanne, om jag vore en så hjälplös
karl som dessa funderingar antyder. Det fanns plats för handling, och
jag behövde inte lång tid för att besluta mig. De tre timmarna till
kontorstidens slut blev minnesvärda för personalen. Jag skulle tro, att
jag dikterade tjugu brev och hade tjugu telefonsamtal, förutom allt
annat som måste klaras av inför en oväntad resa.

Det bekvämaste skulle ha varit att ta nattåget, men det skulle ha
lämnat min nervösa energi utan utlopp. Jag bilade till långt in på
natten. När risken att somna i 100 kilometers fart började verka
onödigt stor, tog jag in på ett småstadshotell.

Innan jag kröp i säng, kontrollerade jag för säkerhets skull ännu en
gång, att mitt pass och Susannes fanns med i packningen.

Jag kom inte upp så tidigt som jag tänkt mig — hur jag bär mig åt har
mina morgnar en tendens att bli sena — och i uppvaknandets kvalmigt
kritiska stämning föreföll mig min »mission», som ändamålet med
diplomatiska resor brukar benämnas, räddhågad och överdriven. Kunde ett
dåraktigt infall i ett brev

14 — Tre fruar210
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motivera en kraftyttring som startade med en bilresa på över femtio
mil? Men jag måste säga mig, att det var så. Du får inte glömma, sa jag
till mitt kritiska jag, att jag känner Susanne.

Sommargården lyste vit i förmiddagssolen, den stora gräsplanen framför
huset låg glänsande jämn som en green — det finns också ett hål i den
för träningsvilliga golfspelare — en vidbrättad blå solhatt låg på det
vita bordet under linden, men ingen människa syntes till. Jag gick in.
En långbent docka, klädd i maskeradkläder och med ett ansikte som kunde
ha haft Gösta Ekmans till modell, lutade sig i ett hörn av den låga
soffan framför den öppna spisen. Annars var här lika tomt, men
motorsurr från salen förrådde närvaron av levande varelser. Jag gick
dit.

— Nä, men direktörn ..., utbrast Ella, såvitt jag kunde läsa på hennes
mun. Jag tecknade åt henne att stänga av golvbonaren.

— Inte visste jag att direktörn skulle komma. Frun har ingenting sagt,
fast det händer ju att hon glömmer det ibland, men .... Hon stod med
golvbonarens handtag tryckt mot magen.

— Frun vet inte om det. Jag är bara här på genomresa. — Jag klappade
henne på axeln. — Ella ser utTre f r liar
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som en pärla i guld, eller vad det heter. Det är en härlig sommar, va?

Jag log mot henne och hon log tillbaka. Ella har varit hos oss i tio
år, och vi trivs med varandra.

— Sommar? Den är nog bra för dom som får vara ute. Men i förrgår regna
det, så det var inte vettigt. Då ska jag inte göra i ordning direktörns
rum? Vill direktörn ha något att äta?

— Nej tack, men gör i ordning rummet för säkerhets skull. Det kan hända
jag kommer i kväll. Frun är inte inne?

— Frun? Nej, hon är och spelar golv. — Ella har alltid sagt »golv» och
tänker tydligen fortsätta med det.

— Och Jan är inte heller hemma?

— Jan? Honom får man vara tacksam om man ser vid måltiderna. Han brukar
vara med Hellströms pojkar.

— Har Ella sett, att det står en otömd askkopp i fönstret i
vardagsrummet?

— I vardagsrummet? Det kan jag tro. Jag ska ställa i ordning så fort
jag hinner. Det var dans här i går.

— Jaså? Ja, då får jag ge mej iväg. Hälsa Jan, och hälsa frun om jag
inte hittar henne på golfbanan. Adjö så länge.212
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Jag hittade henne, innan jag kom fram till klubbhuset. Femte hålet
ligger längs vägen, en smula lägre än den och på andra sidan en
stengärdsgård. En smärt, långbent dam i grå långbyxor och citrongul
jumper stod med överkroppen framåtlutad och makade fötterna tillrätta
för ett kort järnslag. Tre herrar stod i en halvcirkel och betraktade
henne under tystnad. Den yttersta ringen bestod av de fyra pojkarna med
klubborna.

Susanne märkte att en bil stannade på vägen ovanför, men hon bara lyfte
på huvudet ett ögonblick. Hon var upptagen av sitt slag.

— Hoj! ropade hon med sin klingande röst i samma ögonblick som
klubbhuvudet sa »Klick» mot bollen. Men det blev ett bra slag ändå.
Bollen hamnade på greenen och stannade där.

Två av herrarna sa »Shot» och markerade en applåd. Den tredje var en
maskulin och överdådig ung man av kavalleriofficerstyp. Han ropade
»Shot» så det skallade och höjde Susannes arm som man höjer segrarens i
en boxningsring. Han hade tydligen lika litet som Susanne någon
förståelse för regeln, att man håller sig något så när tyst på en
golfbana. Jag hade misstänkt honom som den ende Erik i vår vidsträckta
bekantskapskrets, som skulle kunna komma på idén att bila genom Asien.
Det var tydligen rätt misstänkt.Tre fruar
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— Där har ni för ni skrattar åt mina hejarop, sa Susanne. Lite hjälper
de i alla fall. Hon kastade tillbaka håret med sin karakteristiska
knyck på huvudet och betraktade dem triumferande. När hon med sina
långa steg marscherade efter bollen, visslade jag vår
igenkänningssignal. Hon tvärstannade och vände sig mot vägen.

— Lasse!

Det finns folk som kan spela samma grammofonskiva, som man tycker i
oändlighet, utan att tröttna på det. Jag har en viss förståelse för
dem. Jag kan bli ond på Susanne, irriterad, förtvivlad, psykiskt och
fysiskt gråhårig, men jag kan inte tröttna på henne. Jag hade ett nytt
tillfälle att konstatera den saken — om så behövdes — när hon kom emot
mig med sin svingande gång, nonchalant och obesvärad trots förvåningen.

— Tur att du inte inte är rund som en boll, ropade hon när jag
klättrade över stengärdsgården. Då skulle du försvinna som ett nix. Jag
tror, att jag har ett halvt dussin bollar i den där muren. Tänk om de
kunde dyka upp lika oväntat som du!

— Vilket vill du helst ha? frågade jag, fortfarande på avstånd. Ett
halvt dussin bollar eller mej ?

— Ett halvt dussin bollar, tack.214
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Vi nådde fram till varandra. Solen lyste på golfbanans böljande kullar
och glittrade i Susannes grå-brun-grön skiftande ögon. Jag kysste
henne.

— Du menar, sa jag, att mej är du alltid säker på, men ett halvt dussin
bollar får man inte varje dag? Men det stämmer inte alls. Bollarna
ligger säkert i muren, men jag är här på genomresa. Jag måste ge mej
iväg om fem minuter.

— Fem minuter?

— Just det. Jag ville bara hälsa på dej i förbifarten. Jag tittade in
hemma, men jag såg inte till Jan. Ella sa, att han mådde bra. Hälsa
honom, att jag ska köpa pilar till honom ....

Susanne har sedan sin flicktid haft ett lustigt sätt att rynka pannan
som till en näsvis fråga. De rynkorna har hon nu året om, men de syns
tydligare när hon är solbränd och allra tydligast när hon är fundersam
eller på oberäkneligt humör. De syntes ovanligt tydligt nu, medan vi
talade om vardagliga ting. Det bådade gott.

— Nej, lilla vän, sa jag, nu måste jag fara, annars hinner jag inte i
tid.

Och jag bad inom mig: Fråga då för sjutton gubbar och gummor! Jag har
ju inte sagt ett ljud om ditt brev, men jag har nämnt pilarna som du
skrev om. Fråga, människa!Tre fruar
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Och till slut frågade hon:

— Du fick väl mitt brev?

— Javisst, tack ska du ha. Det var snällt av dej att skriva.

Jag sa det obesvärat och gjorde en liten paus efteråt. Hon såg undrande
på mig, och jag nickade som om jag kommit på något.

— Det var sant, du skrev om den där asienresan. Det var ju mycket
roligt för dej. Men nu måste jag fara. Om jag kan, kommer jag tillbaka
i kväll.

II.

Det kan förefalla underligt, att en man överger sitt arbete, ljuger
ihop ett sammanträde och bilar över femtio mil för att få tillfälle att
säga en replik. Men jag kände mig nöjd med mitt verk, och även om dagen
kunde bli enformig gick det ingen nöd på mig. Solen sken, jag hade ett
hav att bada i, en detektivroman att läsa och en bil som kunde föra mig
till näringsställen.

Jag tog näringsstället först. Det jag valde låg ett par mil neråt
kusten — det var onödigt att fara längreTre fruar
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— och det gav mig en ganska hygglig piggvar till lunch. En bit bortom
staden hittade jag en liten väg som gick ända ner till stranden. Jag
parkerade i skuggan av en träddunge, klädde av mig och letade reda på
en bar sandplätt i strandrågsbandet. Min detektivroman var rättvist
berömd, men den förmådde inte fängsla mig trots sin säkerligen fyndiga
handling. Jag slog igen boken, lade mig på rygg i solskenet och
lyssnade till vågornas frasande och måsarnas oroliga skrik.

Man hittar sällan lik i sitt bibliotek eller skafferi, tänkte jag.
Livet har en förmåga att skapa spänning med enklare medel. Frågan om
jag skulle förlora Susanne eller inte var visserligen ingen mera
storslagen uppränning till ett dramatiskt skeende, men den var
tillräckligt rafflande för mig. Och att göra sig så mycket omak för att
få säga en förströdd replik, avsedd att kyla hjältinnans hänförelse och
ställa hennes tilltänkta romantiska äventyr i en likgiltig dager, var
utan tvivel en tämligen klen intrig.

Men handlingen var inte färdig än. Susanne var förälskad i den där
maskulina, överdådiga karln, den saken stod utom all diskussion. Något
annat skulle inte ha kunnat få henne att blunda för den brist på
komfort som i hög grad måste känneteckna en bilresa genom Asien. Och
svårigheten låg i att jag inte kunde förbjuda henne att resa. Om jag
lyckades genomföraTre fruar
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ett sådant förbud, skulle slutet på historien antagligen bli att jag
förlorade henne — möjligen mera osvikligt än om jag verkligen lät henne
resa. Det var ett rent förbannat dilemma.

Och jag kunde inte förlora Susanne.

Fråga mig inte varför. Hon har bedragit mig och jag har bedragit henne
— men att mista henne: nej och åter nej!

Hon bedrog först. Jag följde sedan av ren självhävdelse — åja, inte
enbart, men till stor del. Men jag tror inte hon varit otrogen så många
gånger i den mening folk brukar ge ordet. Min siffra torde vara högre.
Susannes erotik sitter inte så djupt som många tror. Hon är kelen, öm,
smeksam. Hon är ytterligt kokett och svag för smicker. Men det är ofta
som om hon skulle ha spillt sina bästa krafter, när allvaret kommer. Då
gäspar hon och är »så trött att hon kan döö». Inte alltid, men ....

Jag tog vit, het sand i handen och lät den sila mellan fingrarna. Vad
hjälpte tomma funderingar! Susanne ägde i högre grad än någon kvinna
jag träffat denna underliga förmåga som heter: att egga en man. Hon var
oförliknelig. Jag kunde inte mista henne.

En utomstående skulle kanske ha skrattat åt min rädsla för att hon
skulle övergiva en ekonomiskt så fördelaktig karl som jag och hånat mig
för att jag218
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tog ett fantastiskt infall i ett brev på allvar. Jag vet inte, vad jag
skulle ha svarat honom.

Men jag känner Susanne. Och jag tror mig utan överdrift kunna säga det
svåra ordet: jag älskar henne.

Jag vände mig om på magen och stirrade på en tärna, som dök gång på
gång utanför strandens mörka tångband. Jag var tvungen att hånle åt mig
själv.

Undrar vad en idealist av den högre skolan skulle säga om en sådan
kärlek? tänkte jag. En kärlek som ljuger, bedrager och går smygvägar —
och som därtill gör det utan att han som hyser den stora kärleken
skäms. Om något känner han sig ganska stolt. Men jag kunde inbjuda
vilken idealist som helst till att skärskåda mitt fall och föreslå
något bättre. Att glömma sig själv, att vara den givande och hela det
rasket låter bra i uppbyggelseböcker. Men vad ska man göra när de
metoderna inte passar — när den utvalda damen inte vill ha den sortens
skänker? Jag är övertygad om att en ödmjuk karl inte skulle kunnat
behålla Susanne en månad.

Så var det med det. Jag tog upp detektivromanen och flyttade in i
skuggan av en stormvriden hagtorns-buske. Timmarna vandrade långsamt
framåt, boven avslöjades och det blev tid för mig att återvända till
Sommargården. Jag hade tänkt mig att komma lagom till middagen.Tre
fruar
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Susanne höll salong i vardagsrummet, när jag kom hem. Hon satt med
uppdragna ben i den låga soffan framför den öppna spisen. Den långbenta
maskerad-dockan låg ömkligt stirrande på golvet, en stackars
undanslängd varelse av obestämt kön.

— Lasse, ropade Susanne och ställde ner cocktailglaset. Kommer du
redan? Det var väl skojigt. Så solbränd du är!

Jag böjde mig ner och kysste henne.

— Du vet väl, att man inte blir så solbränd av någonting som av att
köra bil. Skönt att jag kom ifrån så fort.

Susanne hade endast tvenne manfolk kring sig denna gång. Den ene var
naturligtvis den maskuline Erik, brunbränd, nonchalant och vackert
växt, av allt att döma i besittning av den endast för kvinnor
förnimbara magnetiska strålning, som i många av livets förhållanden är
lika mycket värd som sju tunnor guld. Men en smula handlag i sol- och
våryrket har transaktionen för övrigt visat sig genomförbar. »Den unge
hanen», tänkte jag. Han grinade glatt och sträckte upp en hand till
hälsning, där han satt i en låg fåtölj med ena benet hängande över
armstödet.

— Tjänare, sa han obesvärat. Ta dej en drink och känn dej som hemma.220
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— Jag ska försöka det, sa jag. Och om min blick kunde tala, sa den:
»Imiterar du mej, din tusan? Gärna det. Vi får väl se vem som håller
den överlägsna stilen längst».

Den andre var en för mig obekant herre, som rest sig så fort jag kommit
in. Han var fet, ung och ljus med ett självsäkert men trevligt
utseende. Han hade gjort en mängd ansatser att bocka sig men ännu inte
fått något tillfälle att förverkliga sin avsikt.

— Ni känner visst inte varandra, sa Susanne. Redaktör Pilsäter och min
hustyrann.

Han bockade sig som om jag varit en av de stora riksannonsörerna. Det
var alltså han som skulle skriva Susannes reseskildring.

— Så det är asienkommittén som har sammanträde, sa jag och gav
församlingen någonting mitt emellan ett hjärtligt och ett nedlåtande
leende. För all del, redaktörn, sitt ner.

— Tack, direktörn. — Han bockade igen, drog omsorgsfullt upp sina
välpressade byxor och satte sig på en stol vid fönstret.

Susanne gav honom en ogillande blick. Redaktör Pilsäter var
uppenbarligen en självmedveten herre, men han led av en konventionell
stelhet som för tillfället gav mig övertaget, inte bara över honom utan
över hela »asienkommittén».Tre fruar
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— Ska du inte ta dej en drink? frågade Susanne och kastade sin
halvrökta cigarrett i den öppna spisen. Har du varit långt borta?

Jag påstod, att jag inspekterat en skeppslast i Halmstad och haft ett
sammanträde med några redare där. Det var fullkomligt otroligt,
eftersom en försäljningsdirektör för norrländska skogsbolag knappast
sysselsätter sig med att inspektera skeppslaster i Halmstad. Men fartyg
har den behagliga egenskapen att vara flyttbara tingestar, så jag
riskerade inte att bli beslagen med tvetalan efteråt, och för Susanne
var min förklaring tillfredsställande. Hon vet förbluffande lite om
mitt arbete, och jag tror inte hon kan skilja på sulfit- och
sulfatmassa. Dessutom var hon nu mest intressad av att undvika
samtalsämnet Asien, men det uppfattade inte Erik. Han var på sin höjd
trettio år och inte särskilt intresserad av att iaktta andras
reaktioner.

— Jag hör att du låter Susanne följa med, sa han. Förbaskat hyggligt av
dej. Flickan är eld och lågor faktiskt.

Jag stod vid det rullande barbordet och hällde upp en fransk vermouth
åt mig.

— Det får hon naturligtvis, om hon själv vill. Skål och lycka till. Du
tar väl lastbil?

— Jag har nog funderat på det, men ....222
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— Nej, det kanske inte behövs, avbröt jag. Ni ska ju inte genom Sahara
precis. Annars är det praktiskt att ha korrugerad plåt med ifall man
kör fast i sand, men med personbil kan man ju vänta tills någon hjälper
en loss. Och så stuvar du in bensindunkarna bak i bilen och knappar in
på provianten. Det är förresten roligare att äta befolkningens mat.

— Visst, sa Erik förtjust och godtog mig utan vidare som bundsförvant.
Man ska ta seden dit man kommer. Det är det som gör en resa.

— Alldeles givet, sa Pilsäter från sin plats vid fönstret. När man
tänker på alla svenskar som reser utomlands och tvunget vill ha det
likadant som hemma .... Plan strök sitt ljusa hår, lutade sig fram och
åstadkom de vanliga fraserna i ämnet.

Susanne rynkade pannan på sitt mest förtjusande sätt.

— Vad äter dom i Asien? frågade hon.

Vi skrattade, och hon instämde. Hon hade tydligen varit medveten om
sina ords komik, innan hon sade dem.

— Fett fårkött. . ., började Erik men tystnade och gav mig en blick som
tycktes säga: »Jaså, ditt helsike!» Han skyndade sig att göra matsedeln
mera lockande, men Susanne log mot honom och sa, att hon tyckte fårkött
var härligt.Tre fruar
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— Apropos ingenting, sa jag, så låg det en orm i trädgården.

Susanne höjde ögonbrynen och såg på mig. Jag nickade bekräftande. Att
tala om en orm betyder enligt vår hemliga code, att man vill bli av med
sällskapet.

— En orm? upprepade Pilsäter. Slog direktörn ihjäl den?

— Det behövdes inte. Han slank iväg ändå. Susanne gapskrattade.
Pilsäter stirrade virrögt på

henne.

— Men en orm kan vara farlig ....

Susanne reste sig och skruvade sin smärta kropp tillrätta i de grå
långbyxorna.

— Nu får ni gå, gossar. Vi ska äta strax. Pilsäter bockade sig djupt
för mig, när han tog

adjö.

— Det var en liten fet och ofarlig orm, lugnade jag honom. Jag tror
inte den hade några gifttänder.

Jag såg Susanne le mot Erik och trycka hans hand på ett särskilt sätt.
Men hon deltog i mitt skratt åt Pilsäter sedan de gått, och jag kände
mig rätt belåten. Det borde finnas grokraft i en del av de tvivlets
frön jag sått.

— Vem är det som påstår att den där lilla karln kan skriva? frågade
jag.224 Ragnar aj Geijerstavi

— Ja, det kan väl ingen människa se på honom. Men det var han som skrev
Ehrenbergs reseskildring förra året.

— Har jag aldrig hört talas om. Men det hindrar ju inte, att den kan
vara bra. Ska vi ta upp en butelj mosel till middan?

Susanne ringde på Ella och sa till om vinet. Jan kom hem precis i tid
till middagen, det vill säga jag hörde honom springa genom hallen upp
till sitt rum. Han kom strax ner igen, iförd välpressade grå långbyxor
som sin mor. Han hälsade kamratligt på mig och fick sina pilar. Susanne
kysste och smekte honom. Hans bronsfärgade hår har nästan exakt samma
färgnyans men inte samma glans som hennes.

Vi har alltid behandlat Jan som vuxen och jämlike — enligt min mening
den enda rätta uppfostringsmetoden — och det har möjligen bidragit till
hans brådmognad. För att vara en herre på tretton år är han otroligt
mån om sitt utseende och sin klädsel. Naturligtvis är han bortskämd,
men ingen kan påstå annat än att han är väluppfostrad, även om han
visar det på ett nonchalant sätt.

Men jag retar mig på Susannes sätt att kela med honom. Hon kallar honom
»min lille fästman» och uppför sig som om han vore det. Hon faktiskt
flirtar med honom, och jag är dömd till maktlöshet. VernTre fruar 225

ii : - .. « ..;,:: . ! . I H <:

kan förebrå en mor, att hon är öm mot sitt barn?

— Och flickorna i Stockholm är söta? sa hon spefullt när vi gick in
till middagen. Hon har ett obetalbart sätt att anklaga andra för brott
mot de moralbud som hon själv syndar flitigast mot för tillfället.

— Lika söta som vanligt. Men en del av de sötaste är tyvärr inte där
nu.

Vi satte oss till bords. Sommarfräknarna hade kommit fram på Susannes
näsa, som var lika impertinent som någonsin.

— Var det därför Lasse liten reste därifrån?

— Nej då, det var enbart för din skull, försäkrade jag henne och tog
för mig av oliverna. Det är ingen tom komplimang, madame. Det skulle
jag bekänna till och med under stegel och hjul. Ditt hår är mycket
vackert i dag.

— Är det? — Hon såg belåten ut och puffade upp det med handen.

Jan betraktade mig undrande.

— Har du en flicka i Stockholm? frågade han. Värre är inte hans
brådmognad.

— Tyvärr inte. Men det skulle jag gärna vilja ha. Ett par år yngre än
du. — Jag blinkade åt honom. — Men en söt unge, förstås.

— Kan du inte få det? frågade han allvarligt.

15 — Tre fruar226
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— Tydligen inte. Men vi har det ju bra som det är, eller hur? Man får
vara nöjd med vad man har här i världen.

Jag tänkte som så ofta på vilken risk det är att bara ha ett barn. Om
man mister detta enda .... Susanne lade ner gaffeln.

— Vad i helskotta sitter du och lär pojken? Man ska inte vara nöjd med
vad man har. Annars får man det aldrig bättre.

— Det låter sej också säga. Men det finns ett ordspråk som börjar: »Den
som gapar efter mycket. . . . »

Jan började finna samtalet ointressant.

— Vad får vi till efterrätt? frågade han.

Ella gick runt bordet och fyllde mosel i de höga, gröna glasen. Jag
drack med Susanne. Hon höll glaset som en blomma i sin långsmala hand
med de röd-lackerade naglarna, ett mod som jag har svårt att förlika
mig med men tolererar hos Susanne, och började en berättelse om en
felparkering som hon gjort sig skyldig till i en stad i närheten.
Susanne har en egen sportbil, och det förvånade mig inte att hon skällt
ut poliskonstapeln i stället för tvärtom.

— Stod det inget anslag om att det var förbjudet att parkera där?
frågade jag.

Susanne rynkade pannan och ögonen fick ett okyn-nigare uttryck än
vanligt.Tre fruar
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— Det stod en ful skylt med ett stort P på och ett streck över. Hur
skulle jag veta vad det betydde?

Jag skrattade.

— Det är din skyldighet att veta, om du kör bil.

Susanne skrattade också. »Jag vet om att jag är

oefterrättlig, och jag njuter av det», sa hennes skratt. Och ändå vet
Susanne inte riktigt hur oefterrättlig hon är. En del människor är
födda med en självklar känsla av att världen står till deras
disposition. Jag är också av den sorten, men inte på långa vägar i
samma grad som Susanne.

— I alla fall så akta sej den lille knölen för att skriva upp mej, sa
hon. Han såg ganska slätkammad ut, när jag sagt min ärliga mening. Men
jag parkerade på ett annat ställe, så han inte skulle tro jag var
kommunist.

Jag funderade några ögonblick på detta märkliga yttrande och kom på
något, som jag fann ganska träffande. 1

— Du skulle mycket väl kunna vara kommunist — men bara i ett land där
kommunismen inte blivit genomförd. Så anarkist är ett bättre ord. Skål,
lilla anarkissan.

Vi drack varandra till.

— Söta blommor du har tagit in, sa jag.228
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Jag strör då och då in ett berömmande ord om hennes utseende, kläder,
blommorna hon plockar. Det ingår i den nödvändiga rutinen. Hon bröt en
blåklint och gav mig den att sätta i knapphålet.

— Trohetens ljuva färg, sa hon.

En känsla av overklighet började gripa mig. Det är inte ofta det
händer. Jag är en realistisk herre som sällan anfäktas av filosofiska
griller. När folk börjar sväva ut i funderingar om att världen
eventuellt inte finns — vilket onekligen inte hör till det vanliga
bland våra vänner — känner jag alltid lust att uppsöka trevligare
sällskap.

Mina känslor hade inte heller någon metafysisk färgning. Jag hade
snarare ett intryck av att vi var agerande i en teaterpjäs. När ridån
fallit, skulle vi sminka av oss, ta på vardagskläderna och fara var och
en till sitt. Hur såg vi ut då? Hurudana var vi? Vad visste jag om den
värld som den prydlige, välupp-fostrade och nonchalante Jan rörde sig
i? Mycket lite. Och Susanne var kär i en karl som hon tänkte följa i
bil genom Asien — säkerligen i avsikt att sedan återvända till mig, som
både ekonomiskt och känslomässigt passade henne utmärkt som bas för de
olika expeditionerna. Och jag? Jag var förvånande nog kär i henne efter
alla dessa år, i varje fall längtade jag efter henne varje gång vi var
skilda åt, och jag uthärdadeTre fruar
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inte tanken på att mista henne. Ändå var jag en s. k. »flott karl»,
uppvaktad av kvinnorna och ingalunda ointresserad av andra än Susanne.
Och jag var ett sådant kräk, om man vill formulera det så, att jag inte
vågade ta risken av att helt enkelt förbjuda henne att resa.

Men om allt detta, om verkligheten, sade de agerande i teaterpjäsen
inte ett ord. Vi rörde oss i ett slags fantasivärld, och vi hade
trevligt i den — fast inte så trevligt som vi borde ha. Var vi riktigt
verkliga, var det som vi talade och handlade . . .. ?

Jag ryckte på axlarna. Filosofiska griller! Jag log i stället mot
Susanne och formulerade en ganska angenäm sats för mig själv:

Hemligheten är med den kvinna, som ständigt låter sig erövras men
ständigt måste erövras på nytt. I och med den totala erövringen är
sagan slut. Då återstår bara upplösning eller fadd, grå vardag.

Vi hade en del ekonomiska uppgörelser vid kaffet, och jag skrev ut en
check på ett stort belopp. För sina personliga behov är Susanne inte
fullt så dyrbar som folk tror — hon är finurlig när det gäller att
kopiera hatt- och klänningsmodeller — men hon är dyrbar nog, och hennes
hushåll går på otroliga sum-230 Ragnar aj Geijerstavi

mor. Jag har lärt Ella att byta elektriska proppar, men Susanne är
beredd att skicka efter en hantverkare, om det så bara gäller att slå i
en X-krok för en tavla.

Själv är jag dyrbar i drift, som man säger om bilar, men det är
långtifrån givet att man tolererar sina egna fel hos andra. Men mina
inkomster räcker till för det liv vi för, så Susanne och jag brukar
inte ha några scener för ekonomiens skull. Jag stegrade mig dock för en
räkning på bortåt tvåhundra kronor för golfklubbor.

— Vad är det för mening med det? Du köpte ju nya klubbor för två år
sen.

Susanne satte ner kaffekoppen, lutade sig tillbaka i soffan och lade
sina långbyxade ben i kors.

— Det har du själv sagt. Om ens klubbor inte passar, är det ingen idé
att fortsätta med dem.

— Dina klubbor var utmärkta. De passade dej precis.

— Men Erik och flera andra höll med mej om att de var idiotiska. När
man är så lång som j ag, ska man inte ha någon sorts kvinnoklubbor.

— Det begriper de ingenting av. De höll med dej, för att du är söt. Och
det är inte enbart klubborna som spelar, om det är det du tror. Det
beror lite på vem som håller i dem också.Tre fruar

231

Susanne satte sig upp och spillde cigarrettaska på mattan.

— Jag har spelat golf i femton år: jag måtte väl veta vilka klubbor som
passar mej. Och om det där klubbmästerskapet i handicap slagit sej på
hjärnan på dej----

— Du har spelat golf i högst sex år, sa jag och tog en ny cigarrett
från skrinet på bordet. Och jag vet mer om golf än du. Oavsett om det
där klubbmästerskapet ....

— Där ser du! sa Susanne triumferande. Du är styv i golf, och du har
sagt att man ska skaffa nya klubbor, om de gamla inte passar en. Och
när jag sen gör som du säger ....

Vi grälade vidare, och Susanne demonstrerade sin talang att ge andra
skulden för det hon själv har gjort. Efter en stund tröttnade jag och
skrattade åt henne i stället, men det gjorde inte saken bättre.

Susanne fick huvudvärk.

— Hur skulle det vara om du försökte med att röka lite mindre? frågade
jag beskt.

— Försök själv, får du se, sa Susanne och såg på cigarretten i min
hand.

Det ringde i telefonen. Jag gick och svarade. Det var Erik som ville ha
oss med till kvällens dans på Strandrestaurangen.232 Ragnar aj
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— Tack du, sa jag, det skulle vara mycket trevligt, men Susanne mår
inte riktigt bra.

Hon for upp ur soffan och kom ut i hallen.

— Vem är det?

Naturligtvis blev det bestämt att vi skulle gå. Jag log ironiskt och
kysste den sjuka damen. Jag har aldrig sett henne utrustad med en
huvudvärk, som inte gått över när det blivit fråga om nöjen.

Hovmästaren lade ryggen i krum, när han fick se mig, och kramade ihop
den röda lappen på bästa fönsterbordet. Vi var inte många från början,
men vi blev flera innan kvällen var slut. Den skicklige kirurgen och
store pessimisten Salomon kom in med sin lilla fjärilsfladdrande Eva.

— Åh, är ni här, kvittrade Eva. Skojigt, va? Får vi slå oss ner hos er?

De var på biltur och medförde en annan känd kirurg, kallad Hannibal,
hans fru samt målaren Johannes. Jag hade hört mycket talas om Hannibal
men inte träffat honom annat än flyktigt på en middag. Han samlar konst
och umgås visst mest med målare.

»Nu är Herren mig nådig», tänkte jag tyst en stund senare. Jag kunde
gärna ha tänkt det högt, ty man fick ropa för att göra sig hörd vid
vårt stoj ande bord.Tre fruar
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De kringsittande trodde förmodligen att vi ville dra uppmärksamheten
till oss, men jag tror inte vi tänkte så värst på det. Hannibal tänkte
i varje fall bara på Susanne: han förälskade sig i henne på fläcken.
Susanne föreföll inte mindre intresserad, och det var orsaken till min
för en äkta man något originella lovsång. När Susanne och Hannibal
dansade, kunde man genom att lyssna efter skrattsalvorna i så gott som
varje ögonblick bestämma var de befann sig.

Erik hade självsäkert njutit av hennes uppmärksamhet med allt av
leenden, handtryckningar och spydigheter som därtill hör. Nu var han
glömd och fick trösta sig med alkohol — vilket han inte försummade. •
'Wi

Jag ägnade mig med stort eftertryck åt Eva, som var smickrad av
uppmärksamheten.

— Tänk, jag har alltid tyckt att vi passar så bra för varandra,
kvittrade hon när jag dansade med henne tredje gången i sträck.
Skojigt, va?

Jag försäkrade henne att det var lustigt, men jag hade också alltid
känt det så. Och egendomligt nog menade jag till hälften vad jag sa.
Det brukar gå så, om man slår sig på att uppvakta en varelse av motsatt
kön. Förutsatt att hon inte är direkt avskräckande, och det är
ingalunda lilla Eva.234
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Jag beredde Hannibals trevliga, kloka men absolut inte lättfärdiga
Greta en smula omväxling från Salomon och målaren Johannes. Erik
beredde Susanne en smula omväxling från Hannibal. Han bjöd upp henne på
sitt vanliga, maskulint självsäkra och samtidigt smickrande sätt, men
hans näsborrar skälvde, och det fanns något i hans hållning som sa, att
han var betänkt på att slänga henne upp på sin stridshingst och rida
iväg med henne. Susanne skrattade. Sådant har hon ingenting emot — men
hon hoppar alltid av när hon själv vill. När vi kom tillbaka, vinkade
Hannibal att jag skulle sätta mig bredvid honom.

— Hör du, din gudsförgätne sälle, sa han, vad var det du hette
egentligen?

— Lasse liten, sa jag.

Han tittade på mig och skrattade.

— Lasse liten? Det var som böveln. Då vill jag inte möta Lasse den
store en mörk kväll. Och det är du som är gift med den där tjusiga,
långa flickan?

— Har hon sagt det? Då är det så gott jag bekänner. Vi hade tänkt hålla
det hemligt annars.

— Hon anförtrodde sej åt mej. Och hon sa, att hon tänkte bila genom
Asien. Låter du henne göra det?

— Det är klart, sa jag. Om hon själv vill. Jag har inte köpt henne som
slavinna.Tre fruar
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Hannibal skrattade, spände ut sitt breda bröst och skålade med mig.

— Skål, Lasse liten. Det skulle jag ha gjort i ditt ställe.

En vaktmästare kom in med kvällstidningen som jag skickat efter, och
jag slog upp fondbörsnoteringarna.

— Spekulerar du? frågade Hannibal. Vad kostar det dej om året?

Vad tusan angick det honom? Jag började reta mig på hans närgångna
frågor. Den där sortens forcerad öppenhjärtighet hade jag träffat på
förr.

Men min irritation försvann, när jag mötte hans blick. Hannibals
öppenhjärtighet var av en annan sort än den jag var van vid. Jag
förklarade, att jag ursprungligen tänkt bli teknisk forskare och
uppfinnare. Det är ett yrke som rymmer mycket av hasard, och den
hasarden fick jag nu skaffa mig på annat sätt.

— Åtminstone fick jag just nu för mig, att det är så det hänger ihop,
avslutade jag. Men det kan hända att jag bara vill tjäna pengar. Hur
ska man veta varför man gör saker och ting?

— Du är en nervös människa, sa Hannibal.

Jag skrattade åt honom. Jag känner få människor som i grund och botten
är mindre nervösa än jag.236
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Vårt bord var inte så stoj ande längre, när inte Susanne och Hannibal
ägnade sig åt varandra. Men det ändrade sig fort. En flock flickor
släpptes in i restaurangen för att sälja pappersmössor, serpentiner och
en sorts skrikor, som man blåser ut i nacken på sina grannar. Varorna
hade god avsättning vid vårt bord. Hannibal försedde sig med ett helt
lager, och Erik blev detroniserad igen.

— Hur ska du klara dej i Asien utan sprit? ropade jag till honom i ett
försök att överrösta oväsendet. Han hade just fått in sin tredje grogg.

— Jag gör som Mazeppa, dricker jäst häs,mjölk, grinade han, dock utan
att nå upp till sin vanliga nonchalans. Hans blick återvände till
Susanne. Hon och Hannibal blåste i skrikorna och försökte peta av
varandras pappermössor med dem.

Målaren Johannes överföll mig med en långrandig utrikespolitisk exposé.
Han var flintskallig med kraniet utskjutande över de djupliggande,
mörkblå ögonen. Det är möjligt att han är en bra målare, men hans
anspråk på att äga nyckeln till all världens diplomatiska intriger blev
en smula påfrestande. »Du förstår», började han varannan mening, och
efter tio minuter gömde stormakternas innersta och ganska virriga
avsikter med Abessinien inga hemligheter för mig längre.Tre fruar
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Jag gick ut på terassen, ner mot havet. Dansmusikens rytmiska dunk och
skrikornas oväsen nådde mig allt mera dämpat från den långa raden av
stora, lysande fönster. Ett kyssande par i skuggan av ett buskage
upphörde för ett ögonblick med sin sysselsättning, när jag gick förbi,
men de släppte inte varandra. Stjärnorna hade redan fått något av
augustiklarhet över sig. I norr blänkte Långsunds fyr var femte sekund.
Man kunde se ljusknippet svepa ut över det tomma vattnet. Det luktade
hav, och vågorna brast mot stranden med en klang som av silver.

När jag kom in igen, hade publiken fått för sig att det skulle bytas
damer. En del herrar knuffade sig fram bland de dansande på jakt efter
de sötaste flickorna. Jag följde deras exempel och rövade Susanne från
Johannes, som dansade med henne för en gångs skull. Den rödvita
pappersmössan satt kokett på sned, och hennes slanka kropp var
hänförande.

— Nej, se på Lasse liten. Så du dansar med din fru också? Titta på
Hannibal! Är han inte festlig?

Hannibal hade blivit berövad sin dam och förföljde ett par av badortens
stamgäster, den fete kolonial-varugrosshandlaren Strömberg med sin lika
feta fru. De trängde sig pustande, en smula i otakt och en smula
haltande fram genom vimlet. Hannibal blåste ut sin skrika och kittlade
fru Strömberg i nacken.238
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— Stackare, skrattade jag, den kommer han inte att bli av med så lätt.

Men Hannibal dansade frimodigt iväg med fru Strömberg och fick henne
till och med att skratta. Herr Strömberg stod kvar i dansens virvlar,
torkade sig med näsduken i pannan och såg ogillande och hjälplös ut.
Susanne tryckte ett ögonblick sin kind mot min.

— Jag är så glad att ha dej här, Lasse liten. Det har varit förbaskat
långtråkigt utan dej.

— Har du haft det långtråkigt utan mej, måste jag uppriktigt säga att
det gläder mej.

— Du skulle väl helst vilja att jag hade långtråkigt jämt?

— Obetingat, sa jag, plockade bort en serpentinremsa från hennes axel
och övergick till att sjunga dansmelodin. Good-night sweetheart....

Erik återvände till bordet strax efter oss. Han spelade rollen av
obekymrad ung man på bästa salongs-berusningshumör, men blicken
förrådde honom.

— Jag har dansat med tio — nej, med femton flickor. LIela lokalen är
full med flickor. »Vill du så hämtar jag dej av det kram genast en
laddning från fetaste söder . . . . »

Han stirrade utmanande på Susanne.

— Sätt dej, sa hon.Tre fruar
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Utmärkt, tänkte jag och återgick till att uppvakta Eva. Salomon tycktes
underligt nog inte bry sig om det. Eva fladdrade fram till honom ibland
och kysste honom på kinden, och han var uppenbarligen nöjd med det. Han
valde mig till och med till sin förtrogne och lade armen om mina axlar.

— Häng lagom, sa jag. Tänk på att du är en stor och tung karl.

Salomon tog bort armen, lade dit den igen och höll sin lediga högerhand
framför ansiktet på mig.

— Titta på den här handen, sa han gråtmilt. Den är allt jag har. Du är
affärsman, du kan mista nästan allt utom huvudet och sköta ditt arbete
ändå. Men jag är kirurg: om jag mister den här handen eller bara skadar
den allvarligt, blir jag ett hjälplöst vrak. Och hur tror du det går
för Eva och barnen då? De kommer på fattighuset. Det är min enda tröst,
att jag har så många vänner som kan hjälpa henne då. Du är min vän,
Lasse? Du hjälper henne, va?

Jag försäkrade Salomon, att jag skulle hjälpa henne och att han var den
största pessimist jag träffat.

— .... det var en stor fruktträdgård runt omkring, hörde jag Susanne
säga till Hannibal. Och en natt brann hela huset ner. Vi åt stekta
äpplen dan därpå, det var allt som blev kvar av härligheten.

— Du har den rätta finska sisun, skrattade Han-240
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nibal. Men du är inte finska, va? För böveln, jag vet vad vi ska döpa
dej till. Du ska heta Sisu-sanne.

En askkopp, överfylld med cigarrettstumpar och avbrända tändstickor,
stod framför mig. Det var sent, orkestern började se tagen ut, men
Susanne och Hannibal var outtröttliga. Hannibal fick dock ett och annat
filosofiskt ryck ibland.

— Jag tror att människorna är goda innerst inne, sa han.

— Det är klent med det, sa jag. De är egoister och strider för sin egen
räkning, vad de än visar för goda sidor utåt.

— Ni har rätt båda två, sa Johannes på sitt allvetande sätt. Varje
människa tror, att alla andra är inrättade precis som hon själv. Det är
en viktig sak att komma ihåg för den som vill studera människor. Att
Hannibal tror på människans naturliga godhet, bevisar att han själv är
god.

— Där fick du ditt betyg! ropade Erik och gav mig ett hånfullt
ögonkast.

Jag brydde mig inte om att svara. Jag var bara förvånad över att han
ännu kunde följa med samtalet så pass redigt. Han var en likgiltig
figur nu: utmanövrerad. Sitt sällskap på asienresan fick han söka på
annat håll.Tre fruar
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III.

Nej, jag kommer aldrig att lära känna Susanne. Hur hade jag kunnat
inbilla mig, att en kvälls betagenhet i Hannibal var ett tecken på att
hon övergivit Erik? Hur hade jag kunnat tro, att min likgiltiga
överlägsenhet i samverkan med några nedlåtande ord om asienresans
besvärligheter skulle kunna besegra den unge hanens charm — hans
välväxta gestalt, hans skälvande näsborrar, hans klädsel och hela den
magnetiska utstrålning som tydligen var hans? Det var barnsligt av mig,
och jag borde ha vetat bättre. Hennes flirt med Hannibal var kanske
avsedd att egga Erik — vad vet jag? Eller också upptäckte hon i
Hannibals närvaro, att Erik var en mindre intelligent herre. Men
Hannibal for vidare, och så var det lika illa igen.

Varför skulle hon inte i min närvaro kunna upptäcka, att andra var
mindre intelligenta herrar? Därför att hon var van vid mig, säker på
mig.... Det är då också förbannat att troheten, om man får till-lämpa
ett sådant ord på mig, ska innebära ett sådant handicap. Så fort
Hannibal rest dagen därpå, började Susanne titta på kartor i sällskap
med sin resledare

16 — Tre fruar242
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och sin författare. Det var kartor över trakter, »där ingen vit man
satt sin fot», för att begagna Susannes säregna terminologi om Asiens
färdvägar. Jag skrattade åt henne, och jag svor för mig själv. Det var
meningen att hon skulle märka det, och det gjorde hon också.

— Lasse liten, sa hon smeksamt när herrarna gått med sina kartor. Du
tycker bestämt inte om att jag far?

Hon strök mig över håret och kittlade mig bakom örat. Hon stod lutad
över min stol, och jag gav henne en som jag hoppas likgiltig blick och
försökte tala i alldaglig ton. Det var inte lätt, ty ögonblicket var
spännande. Jag spelade ut min sista trumf. Tog den inte hem sticket,
fick jag skaffa mig en mera enkelspårig och mindre rolig partner i
fortsättningen.

— Det vet du förbaskat bra att jag inte gör, sa

jag-

Hon rätade på sig. Två kliv av hennes långa ben ställde henne i
position framför mig. Hon bar samma citrongula jumper som i går och ett
par nypressade grå långbyxor.

— Du har hela tiden sagt, att jag får. Och jag är en fri människa. Tror
du, att du köpt mej som slavinna på något sätt? — Hon hade tydligen
hört mittTre fruar
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yttrande till Hannibal. — Du gör själv precis vad du vill, och då tror
du att jag....

— Lugna dej, sa jag vänligt. Jag har aldrig förbjudit dej att resa. Men
jag kan väl få lov att vara orolig för dej, om du nu ska fara till
trakter där ingen vit man satt sin fot och frysa och kanske svälta i
ödemarken. Du vet bestämt inte riktigt hur mycket du betyder för mej.

Rynkorna slätades ut i Susannes panna. De skiftande ögonen fick en varm
glans. I nästa ögonblick skulle hon tydligen omfamna mig och kyssa mig,
men jag gav henne inte tillfälle till det. Jag reste mig och gick mot
dörren medan jag talade.

— Förresten har jag inte tid att idissla det här ämnet längre. Vill du
be Ella se efter, att jag har rena skjortor och allt som behövs. Jag
ska resa till Paris.

— Till Paris? sa Susanne. När då?

Jag stannade i dörren.

— I morgon om det går. Jag ska ringa till Aero-transport och höra om de
har plats i flygmaskinen.

Susanne rättade på maskeraddockan i soffhörnet och såg sig hjälplöst
omkring i rummet. Hennes röst åkte ner på ett ganska ödmjukt plan.

— Får jag följa med?244
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Jag skrattade.

— Får! Du ska äta feta får i Asien. Och innan dess ska du fara till
sjukhus och vaccinera dej. Annars skulle du naturligtvis gärna få följa
med.

Jag vände henne ryggen och gick ut 1 hallen. När jag stod med
telefonluren i handen och beställde samtalet till Aerotransport, gav
hon sig.

— Men mitt pass är i Stockholm, sa hon nästan gråtfärdig.

— Det var värre det. — Jag lade ner luren. — Men spring för säkerhets
skull upp och titta om du inte har det någonstans i dina lådor. Men
skynda dej på. Jag beställer samtalet så länge.

Jag såg leende efter henne, när hon tog trappan, två steg i taget. Det
gör inte en kvinna på trettionio år, inte ens Susanne, i vardagslag.
Hon kom snart tillbaka och svängde triumferande passet i handen.

— Kan du tänka dej, det låg i översta byrålådan. Sån himla tur, va!

— Ja, det var verkligen tur. Ordentlighet har aldrig hört till dina mer
framträdande dygder, lilla Susanne.

Hon slog armarna om min hals.

— Paris, Paris! sjöng hon. Oh, jag älskar Paris!Tre fruar
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Hon misstänkte inte, att det var jag som stoppat ner passet i den med
utspillt puder överströdda röran av askar, brev och etuier i hennes
översta byrålåda.

Susanne trodde helt naturligt, att det var pressande affärsuppgörelser
som tvingat mig till Paris. Hon blev därför mer och mer förvånad, när
dagarna gick utan att jag visade tecken på livligare aktivitet av det
slaget. Vi gick visserligen ut med ett par agenter, som helt normalt
intresserade sig mer för Susanne än för några affärer, men de flesta av
mina affärsbekanta höll inte till i Paris vid den tiden på året.

Det fanns annat att göra. Favoritrestauranger vars specialrätter vi
ville återuppliva bekantskapen med. Utsikten från Sacré Coeur med solen
lysande genom diset över Paris' tusen och åter tusen tak och
skorstenar. Salustånden vid sydländska gränder med flugor över
hästköttet och figurer från apachefilmerna promenerande i
stenläggningens söndertrampade vit-kålsblad. Susanne framför
skyltfönster med handväskor eller underkläder med handknypplade spetsar
från Bretagne. Susanne betraktade sensuellt smidiga mannekänger i
storfurstliga modesalonger med tunga draperier och väggarna klädda med
grå sammet. Susanne i konkurrens med mörka pariserskor rivande246
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efter vidbrättade solhattar i Au Printemps. Noilly-Cassis i den blå
timmen på café Viel, utanför vars trottoarbord kokotter i platinablont
hår med huvud-vridningar och loja rörelser strök längs Boulevard
Madeleine. Små trånga näringställen i Quartier Latin med mörkhyade
studerande från alla världens hörn. Skymningen över slätten mot
Chartres sedd från värdshuset på kullen vid Robinson utanför Pörte
d'Orléans. Susanne och jag på hotellrummet, gapskrattande åt den syn vi
måste ha erbjudit, där vi satt på var sin stol vid bidén och kylde våra
asfalttrötta fötter i dess strömmande vatten. Lunch i Versailles,
kabaréer, nattklubbar....

Nej, sysselsättning och nöjen fattades oss inte. Det fattades oss
ingenting. Min älskarinna, och ävenledes hustru Susanne var min igen.
»Älskling» var hennes tilltalsord och smekningar hennes meddelelsesätt.
Ja, hon var åter min. Ingen tafatt smekmånad skulle ha kunnat skänka
vad vi tog ut av varandra och av Paris, även om vårt sätt mot varandra
rymde mer av ironi och lekfullhet än ett smekmånadspar skulle ha kostat
på sig.

Ändamålet med min hastigt påkomna resa upphörde inte att förbrylla
Susanne.

— Och vilka viktiga affärsförbindelser ska du be-Tre fruar
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söka i dag? brukade hon leende fråga, när vi blivit färdiga frampå
förmiddagen.

— Jag tror nog vi bör inspektera trafik- och restaurangväsendet, kunde
jag svara med allvarlig min. I övrigt kan vi göra vad vi vill i dag.

Det blev ett stående skämt mellan oss. Men Susanne var undrande och
visste inte riktigt var hon hade mig. Det var mycket hälsosamt för
henne.

Emellertid påminde jag mig att mitt bolag i detta, de hutlösa
trävarureklamationernas år hade sålt en av köparna livligt klandrad
trälast till Le Havre. Vi for dit, eftersom värmen i Paris låg en smula
i överkant och det är kort väg mellan Le Havre och Trouville. Mitt
plötsliga uppdykande kom som en chock för de herrar som köpt trävarorna
och som hade så mycket att anmärka på dem. De hade förmodligen tänkt
bjuda skiljedomarna på middag och åtskilligt därutöver, och de var så
säkra på sin sak, att de till och med sålt en del partier av den enligt
min mening fullkomligt klanderfria lasten. Det var ett för dem så
förargligt fall, att de snabbt nöjde sig med en bråkdel av den
gottgörelse de begärt.

— Nu måste vi fara hem, sa jag efter ett par dar av salta bad,
mångskiftande solnedgångar och hasardspel i Trouville. Vi stannar i
Paris en kväll på hemvägen.248
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— Redan? frågade Susanne med ett besviket uttryck, som hon hastigt
ändrade till ett leende. Har du klarat alla dina viktiga affärer nu?

Vi promenerade längs stranden. Det var flod, vågorna slickade efter
våra fötter över den våta sanden och badlivet var i full gång. En herre
låtsades lära en dam simma, och hon kvitterade uppmärksamheten med
förtjusta skrik.

— Jag är rädd att det går åt helsike annars, sa jag. Ja, inte med det
där paret, de klarar sej nog, men mina norrlandsgubbar kommer att slå
alarm.

Susanne nickade och frågade inte mera. Hon hade frågat förgäves många
gånger och förstod, att hon inte skulle få någon ordentlig förklaring
förrän det passade mig att ge den. Men hon ville ha den, inte av
nyfikenhet, ty hon hade säkert för länge sedan räknat ut hur det hängde
ihop, utan därför att förklaringen skulle vara smickrande för henne.
Den skulle ge ett talande bevis för hennes dragningskraft.

Min förkänsla visade sig riktig: norrlandsgubbarna slog alarm. När vi
kom tillbaka till parishotellet, väntade mig ett telefonsamtal från
Sverige. Det var Karl-Axel på sitt allra sämsta humör. Vad fan gjorde
jag i Paris? Här har han förlorat ordern till Simpsons, och under tiden
flackade jag omkring....Tre fruar
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— Vadan denna oerhörda överraskning? sa jag lugnt. Jag gjorde klart för
dej från början, att det var mycket små utsikter för att Simpsons
skulle ta din offert. Men om du tror de beslutar annorlunda i England,
om jag sitter kvar i Stockholm, så stannar jag naturligtvis i Stockholm
en annan gång.

Karl-Axel lade hastigt om tonen.

— Jag har haft mycket att göra, sa jag senare, men jag hann sticka över
till Le Havre och klara av din stora reklamation där. Du kommer ihåg,
skepp-ningen till Brunière. Skiljedomen går tillbaka, och de nöjer sej
med en gottgörelse på en och en halv procent.

Karl-Axel blev tyst ett slag. Förmodligen räknade han efter, hur mycket
han sparat på min kupp. Resultatet inspirerade honom till något som
nästan liknade en bön om förlåtelse.

— Jag ville bara prata med dej ett slag och höra hur du hade det,
slutade han. Stannar du ute länge? Du slår dej väl lös nu, när du ändå
är i Paris, din gamle Ravaillac?

— Nej, sa jag karaktärsfast och bestämt. Det har jag inte tid med. Jag
reser tillbaka i morgon.

Susanne tyckte det var vemodigt med sista kvällen i Paris och ville
dränka sorgen med en helafton. Jag hade tröttnat på alltsammans, inte
ens Susanne före-250
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föll mig så i varje ögonblick hänförande längre. Jag tog därför gärna
emot bidrag från den fond av glädje som förvaras på buteljer.

Vi slutade kvällen på en nattklubb, drack champagne till tre gånger det
normala priset och hade inte längre något minne av att det fanns något
hinder vi skulle dricka oss förbi.

Susanne ställde ner glaset, slog armarna om min hals och kysste mig. Vi
satt som sagt på en nattklubb i Paris, så det väckte ingen särskild
uppmärksamhet.

— Ingen är i alla fall som du, sa hon.

— I ALLA FALL? sa jag med stora bokstäver. Vad menar du med det?

Hon skrattade och kysste mig igen.

— Sitt lugnt, sa jag och tände en cigarrett, så ska jag tala om för dej
precis vad du menar med det. Kommer du ihåg, vilken som var den stora
schlagern det året vi förlovade oss?

Susanne rynkade pannan och började sedan ivrigt stryka bort rynkorna
med handen. Den breda armringen av silver glänste i den mångfärgade
belysningen.

— Jo, jag vet, sa hon, det var »Charlotte». Kommer du ihåg? Du brukade
sjunga den för mig med dina egna ord när vi dansade. »Susanne, Susanne,
Susanne, Susanne, jag älskar dej, Susanne».Tre fruar
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Hon gnolade den för mig, men jag skakade på huvudet.

— Nej, den tror jag kom senare. Det årets stora schlager hette: »Gud
vet vem som kysser dej nu?» Förstår du, att jag med tiden har kommit
att se något ganska symboliskt i det?

— Nu kommer nakenbaletten, sa Susanne och nickade åt det hållet.

Den distraherade mig ett slag, men jag släppte inte taget. Jag hade
samlat på hög.

— Du har dragit nytta av alla slag av kvinnlig frigörelse, lilla
Susanne — utom rätten att förtjäna ditt bröd. Men om det till exempel
kommer en karl och vill ha dej med till Asien, borde du hejda dej och
tänka efter ett slag. Du begriper lika bra som jag, att det är karln
och inte Asien du vill ha, men du borde betänka, att du i själva verket
vill stanna hos mej. Och det går inte på sådana betingelser. Nu är jag
inte född i går, så jag klarade saken ganska elegant, det får du medge.
Du tycker i alla fall bättre om Paris än ....

— Oh, jag älskar Paris, sa Susanne.

— Och mej då? frågade jag.

Hon kysste mig för tredje gången, utan att hanen gol. Och jag sa något
som kom av sig självt och inte alls ingick i mitt program.252 Ragnar aj
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— Du är en orchidé.

— Hur då, menar du? — Hon tog utan att veta det en cigarrett, och jag
tände den åt henne.

— Jag vet inte. Kanske för att det är den mest raffinerade blomma jag
vet.

— Men den har ingen doft, sa hon och försökte låta ynklig.

— Man kan ju parfymera den, sa jag. Vet du förresten, att det i hela
trosbekännelsen bara finns ett enda stycke som passar in på dej? »Jag
tror på syndernas förlåtelse». Det borde du kunna säga med verklig
övertygelse.

Susanne fick tårar i ögonen.

— Du är bara elak mot mej. Du bryr dej inte om mej ett dugg.

Jag tog hennes hand.

— Min lilla älskade vän, en svartsjuk skådespelerska skulle vara stolt,
om hon under hela sin karriär kunnat sätta i scen så många intriger som
jag fått ta till för att behålla dej. Se bara hur jag ansträngt mej den
här gången. Om inte det är bevis nog för dej, så vad hjälper det att
jag säger: »Jag älskar dej»?

Susanne log belåtet, och jag fyllde på mer champagne.
Nattklubbsdirektören äskade tystnad och meddelade, att mademoiselle X
skulle sjunga några av sina berömda visor. Hon var inte olik Susanne,
menTre fruar
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hon såg inte så impertinent ut. De »berömda» visorna visade sig vara en
ganska enkel blandning av gammal skåpmat och de nyaste slagdängorna.
Jag kunde de flesta av dem och sjöng andrastämman från mitt bord till
publikens förtjusning. Sångerskan var tydligen också nöjd med min
prestation och kom fram till mig efteråt. Jag kysste hennes hand, bad
henne slå sig ner och beställde in mer champagne.

Hon såg inte ung ut på nära håll. Ögonen var trötta, och hon måste ha
varit blek under sminket. Vi komplimenterade varandra till sången, och
hon blev förvånad över att vi inte var amerikaner. Det såg vi ut som,
sa hon.

— Är ni gifta? frågade hon plötsligt.

Susanne och jag nickade.

— Och ni har barn?

— Vi har en pojke, sa Susanne och letade i sin väska reda på ett
fotografi av Jan. Så här ser han ut.

— O, så stor. Så vacker han är. Han har mörka ögon, säg?

Hon stirrade på fotografiet, som om hon inte kunde se sig mätt på det.
Så såg hon på oss.

— Och ni ser så lyckliga ut. Vous ëtes heureuses.

Nattklubbsdirektören gick förbi vårt bord.

— Nej, nu måste jag gå, sa hon. A tout à Vheure.254 Ragnar aj
Geijerstavi

Susanne och jag satt tysta. Det var som om vi ångrat något som var för
sent att ångra nu. Orkestern stämde upp en vals, en sentimental vals
med klockspel i. Jag tycker valser med klockspel är prövande, nästan
värre än valser med fågelkvitter, men här ringde i alla fall klockorna
....

Klangen av dem förde mig bort---

Jag dök upp ur mörkret. Det kändes som om jag farit upp som en
simhoppare ur vattnet, men sà var det inte. Jag låg utsträckt på
någonting mjukt. I en säng. En avskärmad lampa brann vid bädden och
lämnade mitt huvud i mörker. Jag visste, att jag sagt något men inte
förmått forma det till begripliga ord. Någon rörde sig vid fönstret
snett bakom mig. Hon — ty jag visste att det var en kvinna — tycktes
inte fästa något avseende vid mitt mummel. Hon kanske var van vid det.

Jag ansträngde mig att tala långsamt och forma begripliga ord,

— Det — är — svårt — att vara gift.

Hon kom fram till sängen och fixerade mig lugnt med sin fasta, klarblå
blick.

— Vad heter ni? frågade jag.

— Syster Sigrid.Tre fruar
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— Syster Sigrid? Ja, det minns jag bestämt. — Det gick lättare att tala
nu. — Tror inte syster Sigrid också, att det är svårt att vara gift?

Hon log.

— Kanske det. Jag har aldrig försökt. Hur känns det i huvudet nu?

— Det känns ingenting. Men det ringer så underligt. Vad är det för
klockor jag hör?

Hon såg allvarligt på mig.

— Det är inte i huvudet. Det är nyårsnatt. De ringer in det nya året i
alla Stockholms kyrkor.

Nyårsnatt. Det kändes plötsligt ohyggligt svårt. När hon torkade mina
kinder, märkte jag att jag grät.

— Så ja, sa hon. Det är över nu. Ska jag stänga fönstret?

— Låt det stå öppet, syster.

Det gick en stund. Ingen av oss sade något, och klockklangen dog bort.
Någon hade lämnat en tidning på mitt nattduksbord. Det stod något med
stora bokstäver över hela första sidan. SVENSKA ABESSINIENAMBULANSEN
.... Syster Sigrid såg mig vända på huvudet och tog bort tidningen.

— Jag tror vi får stänga fönstret nu, sa hon en smula forcerat. Det är
kallt ute. Fru Dellmer har suttit här hela kvällen, men hon gick ut ett
slag när jag vädrade. Hon är säkert kvar på sjukhuset.256
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— Ulla? frågade jag och blev medveten om en vas med laxfärgade rosor på
nattduksbordet.

Syster Sigrid betraktade mig med ett undrande leende.

— Javisst. Vem skulle det annars vara? Ska jag be henne komma in?

— Be henne komma in, sa jag. Och säg åt henne, att hon aldrig får gå
igen.
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